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CHAPITRE  I". 


QUELLES   ÉTAIENT    CES    PERSONNES    PAR  QUI    l'aUTEUR 
FUT  SAUVÉ.   LE  BLAT^C  ET  SOÎî  CHEVAL. 


Lorsque  j'étais  tombé ,  mon  cheval 
avait  pris  le  galop  ;  et  comme  il  était 
venu  du  Mirbalais ,  il  en  suivit  le  che- 
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min.  Les  trois  personnes  qui  venaient  de 
me  rendre  à  la  vie  l'avaient  rencontre 
toujours  galopant ,  et  à  une  grande  dis- 
tance du  lieu  où  j'étais  étendu  sans  con- 
naissance ;  mais  le  noir  était  parvenu  à 
le  ramener  ;  et  ce  cheval,  sellé  et  bridé, 
mais  sans  cavalier ,  leur  lit  penser  qu'il 
était  arrivé  ,  non  loin  d'eux  ,  quelque 
malheur. 
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On  m'avait  enlevé  mes  dépêches  ;  car 
c'était  seulement  dans  ce  but  que  j'avais 
été  si  lestement  voué  à  la  mort.  Je  crois 
qu'elles  étaient  en  effet  très  importantes, 
ayant  trait  aux  nouvelles  intrigues  des 
Anglais  dans  la  colonie  ,  intrigues  qui , 
suivant  l'usage  de  leur  gouvernement , 
précédaient  la  rupture  de  la  paix  ou  du 
moins  la  connaissance  officielle  de  cette 
rupture.    Quant  à  mon   argent ,  à    ma 
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montre  ,  et  à  quelques  petits  bijoux  que 
je  pouvais  avoir,  on  n'y  toucha  point. 
Cela  étonnerait  peut-être  beaucoup  de 
la  part  des  blancs ,  en  quelque  région 
qu  ils  fissent  la  guerre  ;  pour  moi ,  je  le 
compris  chez  des  noirs  ;  je  savais  d'eux  le 
trait  qui  suit  :  En  même  temps  qu'un 
petit  nombre  des  leurs  ,  coupables  d'a- 
voir tenu  long-temps  contre  douze  mille 
hommes  de  vieilles  troupes ,  et  de  n'a- 
voir pu  s'échapper  comme  quelques-uns 
de  leurs  compagnons,  étaient  passes, 
sans^  miséricorde  ,  au  fil  de  l'épée ,  dans 
les  rochers  de  la  Crête- à-Pierrot,  le  gé- 
néral noir,  Christophe ,  avait  fait  respec- 
ter une  ambulance  de  Français ,  qui  se 
rendait  à  Saint-Marc ,  et  leur  avait  fait 
distribuer  des  secours. 

Malgré  la  bonne  volonté  des  person- 


(  4  l 

iies  qui  me  secouraient ,  ce  n'était  pas 
chose  trop  aisée  que  de  m'arrachera  la 
mort.  Je  n'avais  qu'une  blessure  *,  mais 
elle  était  grave  :  j'avais  perdu  beaucoup 
de  sang ,  et ,  ^pus  le  soleil  du  milieu  du 
jour,  rien  de  rafraîchissant  n'avait  pu 
encore  me  rendre  quelaues  forces. 

La  jeune  négresse  et  sa  marraine  se 
hâtèrent  de  bander  ma  plaie  avec  un 
mouchoir  ;  mais  une  soif  brûlante  me 
dévorait ,  et  le  lieu  où  nous  étions  se 
montrait  de  toutes  parts  extrêmement 
aride.  On  n'y  voyait  éparses  ça  et  là  que 
des  plantes  épineuses  d'un  verl  grisâtre, 
qui  annonçaient  la  sécheresse  habituelle 
d'un  sable  infertile  où  les  eaux  fécon- 
dantes du  ciel  ne  s'arrêtaient  point. 

Le  bon  noir  était  allé  à  la  recherche 
de  quelque  ruisseau.  Il  tardait  beaucoup 
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à  revenir,  et  la  jeune  négresse,  qui  l'ap- 
pelait son  père  ,  se  désespérait  Je  ne 
pouvoir  pas  encore  m' offrir  un  secours' 
dont  j'avais  tant  besoin.  Enfin  elle  le  vit 
revenir  tout  joyeux,  et  tenant  à  deux 
mains  la  calebasse  qn'il  avait  emportée  ; 
elle  était  presque  remplie  d'une  eau 
fort  bonne,  trouvée  par  lui  dans  le  cor- 
net de  quelques  gi^ands  alocs ,  qui  sY'le^ 
vaient  à  une  certaine  distance. 


Mais  il  fallait  me  mettre  à  ciieval ,  et 
m'y  faire  tenir;  nouvelles  difiicultés.  11 
n'y  eut  pas  jusqu'à  la  bonne  dame  créole, 
laquelle  était  déjà  bien  âgée  ,  qui  naidàt 
de  son  mieux.  On  réussit  enfin.  Uiie  fois 
que  je  fus  placé  ,  laj<3unc  négresse  se  mit 
en  croupe,  et,  passant  ses  bras  autour  de 
moi ,  elle  tacha  de  me  soutenir,  en  me 
fesant  appuyer  sur  son  sein  ;  le  noir  te- 
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nait  d'une  main  le  cheval  par  la  bride , 
et  de  l'autre,  qu'il  appuyait  sur  mes  jam« 
bes ,  il  me  maintenait  dans  la  position 
que  m'avait  donnée  sa  lille. 


Nous  fîmes  ainsi  plusieurs  lieues  avant 
d'arriver  à  Saint-Marc.  Tout  ce  que  je 
puis  me  rappeler  de  cet  intervalle  de 
temps,  ce  sont  les  alarmes  toujours  re- 
naissantes de  la  jeune  négresse  qui ,  tan- 
tôt craignait  de  voir  paraître  quelque 
parti  d'insurgés  ,  tantôt  s'imaginait  que 
mon  sang  coulait  encore  en  abondance, 
et  portait  alors  délicatement  la  main  sur 
ma  blessure  ;  tantôt  fesait  arrêter  le  che- 
val pour  me  mettre  dans  une  position 
qu'elle  croyait  meilleure ,  ou  pour  ap- 
procher de  mes  lèvres  une  liqueur  des 
îles  ,  que  sa  marraine  avait  faite ,  et  dont 
elle  m'aurait  fait  boire  sans  ménagement, 
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SI  son  père  ne  Tavait  quelquefois  rete- 
nue. Elle  croyait  ne  pouvoir  pas  me  sau- 
ver autrement;  mais  le  bon  noir  me  sou- 
lageait bien  da^^ntage  en  me  fesant 
avaler,  de  temps  à  autre  ,  un  peu  de  cette 
eau  du  ciel  qui  était  dans  sa  calebasse. 

La  dame  créole  avait  des  connaissan- 
ces à  Saint-Marc.  On  trouva  à  me  loger 
d  une  manière  convenable  ;  tous  les  se- 
cours de  Fart  me  furent  prodigués;  mais 
je  crois  que  ceux  de  l'amitié  étaient  en- 
core plus  puissans.  Philippe,  ainsi  nom- 
mait-on le  noir  ,  s'occupa  ,  aussitôt  que 
je  pus  lui  donner  les  indices  nécessaires, 
de  rendre  le  cheval  en  nantissement  du- 
quel j'avais  donné  une  quantité  de  qua- 
druples assez  considérable  pour  moi ,  et 
surtout  dans  ma  position.  11  trouva  bien 
l'individu;  mais  ,  quoique  l'animal  parût 
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reconnaître  son  maître  ,  celui-ci  préten- 
dit que  ce  n'était  point  là  le  cheval  qu'il 
avait  prêté,  et  il  garda  l'argent. 

La  raison  d'une  conduite  si  malhon- 
nête était  que  cet  homme ,  voulant  s'em- 
barquer au  premier  jour,  prévoyait  qu'il 
serait  embarrassé  de  sa  bête,  et  qu'il  n'en 
obtiendrait  pas  ,  en  la  vendant  >  la  moitié 
de  la  somme  que  je  lui  avais  confiée.  Et 
en  effet,je  n'en  eus  pas  davantage,  quand, 
sur  le  point  de  partir  moi-même,  je  fus 
obligé  de  vendre  le  cheval  pour  mon 
compte. 

Au  milieu  des  soins  généreux  qui  m'é- 
taient accordés,  ce  trait  caractéristique 
de  Tesprit  mercantile  ,  qui  pourtant  ne 
conseille  pas  toujours  de  telles  bas- 
sesses ,  ne  me  fit  pas  beaucoup  d'im- 
pression. 
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Fleurette,  c'était  le  noïn  de  la  fille  du 
bon  Philippe  ,  se  montrait  toujours  aussi 
empressée  à  me  servir,  à  me  procurer  ce 
qu'elle  pensait  devoir  être  pour  moi  un 
soulagement;  sa  voix  me  paraissait  tou- 
jours aussi  douce,  elle reSeillait  toujours 
en  moi  autant  d'ëmotions  qu'au  mo- 
ment où  elle  m'avait  tire  en  quelque 
sorte  du  tombeau  ,  et  où  les  ombres  de 
la  mort  s'étaient,  pour  la  première  fois, 
éclaircies  depuis  l'instant  de  ma  chute. 
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CHAPITRE  II. 


FAUTES  COMMISES.  —    DEtAlLS    SUR    TOUSSAINT- LOU- 
VERTURE. 


Le  chirurgien  qui  me  soignait  était 
un  excellent  homme  ,  un  véritable  phi- 
lanthrope. Depuis  long-temps  il  était  dans 
cette  colonie,  après  en  avoir  visité  beau- 
coup d'autres  ;  il  la  connaissait  bien  ,  il 
avait  étudié ,  dans  toutes  leurs  phases  , 
ses  prospérités  et  ses  malheurs.  Quand 
ses  occupations  le  lui  permettaient,   il 
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venait  me  tenir  compagnie  ,  et  les  ëve- 
nemens  antérieurs  étaient  alors  déroulés 
par  lui  sous  mes   yeux   avec  complai- 
sance. Les  distractions  qu'il  me  procu- 
rait ainsi ,  r/ étaient  pas ,  de  tous  ses  re- 
mèdes, le   moins    efficace.    L'humanité 
surtout ,   dont  il  fesait  preuve ,  me  ra- 
fraîchissait le  sang  ;  et ,  dans  ses  obser- 
vations ,  il  y  avait  ce  mérite  d'impartia- 
lité qui,  pour  une  âme  bien  disposée ,  a 
d'autant  plus  d'attrait  et  de  charme  ,  que 
les  passions  extrêmes,    dont  le  monde 
est  agité ,  le  rendent  aujourd'hui  plus 
rare. 


Il  me  disait  quelquefois  :  «  Non,  je  ne 
reviens  pas  de  la  surprise  que  me  cause 
la  déplorable  issue  où  les  affaires  de 
Saint-Domingue  vont  aboutir  !  On  dirait 
que  le  gouvernement  de  France  n'a  pris 
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tout  juste  que  les  mesures  nécessaires 
pour  laisser,  en  définitive,  la  colonie 
aux  mains  des  noirs.  Leur  laisser  la  li- 
berté, il  le  fallait  ;  ils  l'avaient  conquise  , 
et  ils  veulent  la  garder  ;  mais  la  posses- 
sion absolue  de  l'ile,  c'est  ce  qu'il  ne 
fallait  pas.  Gependant  on  n'a  point  fiiit 
ce  qu'il  fallait ,  et  ce  qu'il  ne  fallait  pas 
arrive  ;  chaque  jour  qui  s'écoule  l'amène 
à  son  terme. 
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»  Je  crois  que  ,  des  deux  côtés ,  on  a 
fait  des  fautes ,  mais  les  plus  grandes 
ont  été  du  côté  de  ceux  qui  n'ont  pas 
craint  d'y  joindre  la  perfidie.  On  dirait 
que  Toussaint ,  cet  homme  dont  le  ta- 
lent politique  avait  tant  de  sagacité ,  ne 
s'est  pas  bien  rendu  compte  cette  fois 
de  sa  position.  L'homme,  qui  était  par- 
>^Gnu  à  écarter  tout  pouvoir  rival  du  sien 
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dans  la  colonie,  devait  mieux  pressentir 
que  le  grand  pouvoir,  le  pouvoir  im- 
mense et  absolu,  qui  venait  de  s'élever 
en  France  ,  ne  souffrirait  point  qu'on 
lui  disputât  la  possession  d'un  pays  na- 
guères  français.  11  suffisait  que  l'Angle- 
terre ,  par  un  traité  solennel,  eût  re- 
connu les  noirs  d'Haïti  comme  une  na- 
tion indépendante  et  neutre ,  pour  que 
le  dominateur  de  l'Europe,  l'ennemi 
personnel  du  gouvernement  anglais ,  seul 
rival  certainement  qu'il  voyait  autour 
de  lui ,  voulût  briser  un  tel  pacte  ! 

>^  Toussaint,  au  lieu  d'écrire  au  pre= 
mier  consul ,  que  cependant  il  n'a  pas 
appelé ,  comme  on  l'a  dit ,  le  premieT^ 
des  blancs  ,  en  se  donnant  à  lui-même 
le  titre  de  premier  des  noirs ,  aurait  dû 
bien  fermement  ne  voir,  dans  cet  hom- 
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me  qui ,  peut-être,  ne  le  surpassait  tout 
au  plus  qu'en  stratégie  et  en  connaissan- 
ces acquises,  l'ennemi  naturel  que  la 
fortune  venait  de  lui  donner.  Et  le  si- 
lence du  premier  consul  à  ses  lettres 
ne  devait-il  pas  lui  faire  soupçonner  ce 
qu'on  méditait  à  son  égard  ?  Même  , 
après  avoir  eu  connaissance  des  prépa- 
ratifs qu'on  fesait  bien  évidemment  con- 
tre lui ,  n'a-t-il  pas  trop  compté  sur  les 
temporisations?  A-t-il  été  assez  persuadé 
que  les  blancs  voulaient  rétablir  l'escla- 
vage ?  Et  l'état  raisonnablement  pros- 
père où  il  avait  amené  la  colonie ,  ne 
lui  faisait-il  pas  supposer  avec  trop  de 
confiance  qu'on  aurait  le  bon  sens  de 
s'en  contenter? 

>>  Mais,  si  Toussaint  s'est  perdu  par 
relâchement  de  force  politique ,  l'autre 
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n'a-t-il  pas  préparé  la  ruine  de  son  en- 
treprise ,  par  la  présomption  de  ses  es- 
pérances et  l'insuffisance  de  ses  mesures? 
Puisqu'on  voulait  remettra  les  noirs  sous 
le  joug,  il  fallait  les  surprendre,  les 
étonner  par  des  forces  qui  leur  parus- 
sent tout  d'abord  irrésistibles.  Cinquan- 
te-quatre vaisseaux  ou  frégates  n'ont  dé- 
barqué une  première  fois  que  dix  mille 
cinq  cents  combattans.  Le  rendez-vous 
de  la  flotte  avait  été  mal  donné.  On  per- 
dit plusieurs  semaines  à  s'attendre.  Le 
débarquement  aurait  dû  avoir  lieu  tout 
de  suite.  L'hésitation  du  chef  noir  avait 
jeté  dans  ceux  qui  étaient  sous  ses  ordres 
une  irrésolution  dont,  sans  doute,  on 
aurait  pu  mieux  profiter. 


»  Les  généraux  noirs ,  dans  l'espérance 
>de  conserver  leurs  grades  et  leur  for- 
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tune  ,  auraient  fait  leurs  arrangemens 
avec  plus  d'aisance  et  de  promptitude  ^ 
avant  que  le  génie  de  Toussaint  ne  se 
fût  réveillé  de  son  sommeil  et  n'eût  re- 
pris cet  inconcevable  empire  qu'il  exer- 
çait sur  les  esprits. 

»  Quand  le  premier  consul  eut  appris 
que  la  soumission  ne  se  fesait  pas  aussi 
soudainement  qu'il  l'avait  cru  ;  quand  il 
vit  que  son  étoile  pâlissait  à  l'Occident , 
il  lit  le  grand  effort  de  répondre  à  Tous- 
saint ;  mais  sa  lettre  n'arriya  pas  à  temps, 
ou  ne  fut  pas  remise  à  propos  ;  et  ce 
noir ,  qu'il  méprisait  sans  doute  ,  allait 
se  montrer  bientôt  plus  grand  que  lui. 

»  Les  enfans  de  Toussaint  étaient  éle- 
vés en  France.  On  les  amène  à  Saint- 
Domingue  ;  on  met  sur  leurs  lèvres  ce 
<ju'ils  doivent  dire  pour  gagner ,  pour 
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soduire  leur  pcre ,  pour  l'engager  à  se 
soumeltrc.  Il  les  écoute,  il  les  embrasse  *, 
il  sait  que ,  s'il  refuse  ,  on  va  les  lui  ravir, 
les  garder  en  otage  ;  mais  il  sait  aussi  que 
l'esclavage  des  noirs,  l'oppression  de  ses 
frères  est  décidément  résolue ,  nonobs- 
tant des  proclamations  contraires  :  pé- 
nétré de  sa  douleur,  mais  non  vaincu  par 
elle ,  il  porte  des  yeux  mouillés  de  lar- 
mes sur  ses  enfans,  il  les  etiibrasse  une 
fois  encore,  puis  il  détourne  la  tête  et 
ne  songe  plus  qu'à  défendre  ceux  qu'il 
a  si  souvent  menés  à  la  vie tt)ire!  Bien 
différente  est  la  façon  de  voir  du  pre- 
mier consul,  s'il  est  vrai  qu'avant  le  dé- 
part de  l'expédition  ,  et  lorsqu'il  ne  s'a- 
gissait plus  que  de  la  confier  à  un  chef 
capable  et  expérimenté,  il  ait  dit  au  gé- 
néral Leclerc  ,  ace  beau-frère  ,  qui  avait 
le  talent  de  lui  déplaire  plus  que  toute 
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autre  personne  au  monde  :  «  Tenez  , 
)>  voilà  vos  instructions  ;  vous  avez  une 
>)  belle  occasion  de  vous  enrichir;  allez, 
»  et  ne  me  fatiguez  plus  de  vos  éternelles 
^^  demandes  d'argent.  » 

»  Il  n'y  avait,  en  effet,  qu'un  tel  motif 
qui  eût  pu  déterminer  le  choix  d'un  des 
plus  jeunes  généraux  et  des  plus  nuls  de 
rarméç.  » 

Quand  le  bon  chirurgien  racontait 
ainsi  la  gloire  d'un  illustre  Africain  en 
présence  de  Fleurette ,  je  lisais ,  sur  le 
visage  de  cette  aimable  fille ,  une  sorte 
d'enthousiasme  qui  contrastait  singuliè- 
rement avec  l'expression  habituelle  de 
bienveillance  et  de  douceur  qu'on  y  re- 
marquait. Mais  ,  pourquoi  étudiais-je 
donc  cette  physionomie?  d'où  me  ve- 
nait cette  occupation  d'interroger   des 
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yeux    où   je   trouvais  toujours    quelque 

chose  de  plus  pur  que  ce  qu'un  autre 
blanc  y  aurait  cherche  ?  Philippe  se 
montrait  un  peu  moins  sensible  à  ce  qui 
ne  parlait  que  de  grandeur  et  de  gloire  ; 
mais ,  tout  ce  qui  réveillait  en  lui  Fidëe 
de  trahison  ou  de  perfidie ,  paraissait  ex- 
citer dans  son  âme  une  indignation  sou- 
daine et  vive. 


«  Cependant,  ajoutait  le  chirurgien  , 
vingt  mille  noirs  ,  parmi  lesquels  on  ne 
comptait  qu'un  millier  de  mulâtres  ,  ne 
pouvaient  guères  tenir  contre  des  trou- 
pes, les  meilleures  du  monde,  quelque 
infe'rieures  qu'elles  fussent  en  nombre. 
Christophe  ,  commandant  du  Cap ,  avait 
été  d'abord  disposé  à  bien  recevoir  les 
Français  ;  mais  Toussaint,  qui  avait  dé- 
cidément pris  sa  résolutian ,  était  arrivé, 
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et  des  mesures  de  résistance  ayaient  été 
concertées.  Leclerc,  repoussé  du  Cap, 
débarque  aux  environs  du  Limbe  et  du 
part  Margot  D'un  autre  côté,  Rocham-- 
beau  Tenait  d'enlever  le  fort  Dauphin. 
Le  Cap  allait  être  tourné;  un  second 
incendie,  où  les  flammes  ont  dévoré  pour 
plus  de  cent  millions  éclate  ,  et  Christo- 
phe se  retire  dans  les  Mornes.  Bien  cer- 
tainement ,  si  Ton  fût  arrivé  plus  tôt , 
Christophe  se  serait  d'abord  soumis,  et 
ce  nouvel  incendie  du  Cap  n'aurait  pas 
eu  lieu. 
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»  Le  général  Boudet  s'est  présenté  en- 
suite au  Port-au-Prince.  Des  chefs  noirs 
lui  ont  fait  dire  que  ,  si  Ton  brusque  un 
débarquement  sans  les  ordres  de  Tous- 
saint ,  il  sera  tiré  trois  coups  de  canon 
d'alarme,  et  qu'à  ce  signal,  répété  de 
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morne  en  morne,  commencera rinccn- 
die  de  la  colonie  et  le  massacre  de  tous 
les  blancs.  Les  trois  coups  de  canon  se 
font  entendre,  l'incendie  commence;- 
mais  le  Port-au-Prince  est  pris  ;  Dessa- 
lines, après  Christophe ,  se  dirige  vers 
les  Mornes; 

«  Toussaint  fait  arrêter  le  massacre 
des  blancs  ,  et  ordonne  de  les  emmener 
dans  l'intérieur  comme  otages. 

>î  Le  gënc'ral  Humbert ,  au  Port-de- 
Paix,  ne  conquiert  que  des  cendres. 
Df:ssalines  parvient  à  se  jeter  dans  St.- 
Marc  ;  obligé  de  Févacuer ,  il  y  met  le 
feu  ;  et  vous  pouvez  ici  même  en  voir 
les  traces ,  quoiqu'on  vous  ait  donné 
une  baraque  assez  propre ,  mais  cons- 
truite ,  comme  presque  tout  le  reste,  sur 
des  ruines; 
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>ï  Les  armes  françaises ,  dans  le  Sud  , 
avaient  été  plus  heureuses  ;  les  noirs  de 
cette  région  s'étaient  soumis  :  mais  ceux 
de  l'Ouest  et  du  Nord,  qui  avaient  égale* 
ment  pris  le  chemin  des  Mornes ,  cher- 
chaient à  S€  concentrer.  Toussaint  et 
Christophe  avaient  été  mis  hors  la  loi. 
Sept  mille  hommes  venaient  d'arriver 
d'Europe.  Le  général  noir  Maurepas  , 
qui ,  dans  une  partie  du  Nord ,  avait  tenu 
quelque  temps  en  échec  des  troupes  as- 
sez considérables  ,  venait  de  faire  sa 
soumission.  On  marche  sur  les  Mornes. 
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y>  En  même  temps  ,  le  général  Leclerc 
se  croyant  assez  fort  pour  trahir  la  foi 
jurée  et  mentir  à  ses  propres  proclama- 
tions ,  se  met  en  mesure  de  rétablir  l'es- 
clavage. A  la  voix  de  Toussaint,  de 
Christophe  ,  de  Dessalines  ,  les  Mornes 
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voient  accourir  de  nouvliaux  combat- 
tans  que  le  désespoir  anime.  Un  passa- 
ge qui  mène  à  ces  boulevards ,  que  l'île 
de  Saint-Domingue  semblait  réservera 
la  liberté ,  se  trouve  en  peu  de  temps 
fortifié  par  les  noirs  avec  assez  d'art. 
C'est  la  fameuse  Créfe-à-Pierrot.  Les 
Français,  en  approchant  de  cette  grande 
redoute  ,  entendent  avec  surprise  la  mu- 
sique noire  jouant  ces  mêmes  airs  de  la 
liberté  qui  les  avaient  conduits  tant  de 
fois  à  la  victoire.  Mille  à  douze  cents 
hommes  ,  qui  y  sont  renfermés ,  en  ont 
déjà  tué  quinze  cents ,  et  le  nombre  des 
Français  qui  succombent  au  pied  de  ces 
rochers  doit  aller  au  double  de  cette  pre- 
mière perte. 


»  Cependant,  la  résistance  des  noirs, 
et  la  lièvre  jaune,  qui  commence  à  exer- 
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cer  ses  ravages ,  font  faire  des  réflexions,' 
On  propose  de  jeter  un  voile  sur  les  pre- 
mières et  intempestives  mesures  de  Le- 
clerc  contre  la  liberté  des  noirs  ,  contre 
cette  liberté  dont  ils  étaient  dignes  , 
puisqu'ils  savaient  la  défendre.  Les  bases 
d'un  traité  sont  posées.  Christophe  ,  puis 
Dessalines,  puis  Toussaint,  apposent 
leur  signature  à  un  acte  solennel,  qui 
reconnaissait  la  liberté  et  l'égalité  des 
habitans  de  la  colonie  ,  sans  distinction 
de  couleur. 

^>  Mais  ,  si  les  armes  étaient  enchaî- 
nées par  un  traité  ,  les  intrigues  ne  l'é- 
taient pas,  ou  ne  croyaient  point  l'être. 
On  lit  des  caresses,  on  jeta  de  belles  pa- 
roles à  l'oreille  des  lieutenans  de  Tous- 
saint, et  Ton  prétend  que  la  plupart 
d'entre  eux  demandèrent  eux-mêmes  la 


BP^BPT 


"^f 


(  ^5) 
déportation  d'un  homme,  dont  la  pré- 
sence ,  dans  la  colonie ,  leur  paraissait 
devoir  être  toujours  trop  excitante  ,  et 
ne  permettrait  jamais  à  la  paix  de  s'as- 
seoir. 


>)  On  supposa  des  lettres  du  vieux  ge'- 
neral  qui  ,  se  confiant  dans  les  traités  , 
avait  cherché  la  paix  de  la  solitude  dans 
une  petite  plantation  appelée  VOuver* 
ture.  A  peine  cet  homme  ,  qui  avait  fon- 
dé  l'indépendance  d'un  peuple  ,  com- 
mençait-il, dans  cette  modeste  retraite  , 
à  goûter  quelque  repos  après  tant  de  fa- 
tigues et  de  combats,  que  des  émis- 
saires du  général  français  le  surpren- 
nent de  nuit,  comme  on  aurait  pu 
faire  d'un  colon  d'autrefois  sans  soucis 
et  sans  prévoyance ,  se  précipitent  sv 
sa  personne  ,  l'enlèvent  avec  violer 
II 
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fureur,  le  jettent  sur  un  vaisseau  avec  sa 
famille  ,  puis  sur  le  sol  e'tranger.  Là ,  on 
l'arrache  même  aux  embrassemens ,  aux 
consolations  des  siens  ;  on  l'enferme  seul 
daas  une  prison,  sous  un  ciel  dur  et 
froid,  qui  resserre  et  comprime  en  lui 
la  vie;  et  l'on  se  réjouit,  sans  doute,  en 
apprenant  que  le  climat  de  nos  mon- 
tagnes a  tué  cet  enfant  du  tropique  ,  si 
cher  aux  noirs  ,  et  qui ,  plus  qu'aucun 
Français  ,  avait  fait  éprouver  des  revers 
et  des  pertes  au  léopard  britannique. 
Mon  ,  quand  on  possède  un  pouvoir 
d'aventure ,  un  pouvoir  toujours  si  en- 
vié ,  toujours  si  exposé  aux  affronts  de 
la  fortune  et  aux  vengeances  des  rivaux 
qu'elle  s'est  plu  à  nous  donner,  il  n'est 
pas  bien  de  ne  point  respecter,  dans 
autrui ,  un  pouvoir  semblable  ;  de  ne 
point  entourer  d'illusions  et  de  respect 
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tout    ce    qui   fut   grand  ,    comme    on 

l'est  soi-même,  ou  comme  on  aspire  à 
rétre  !,....   » 


Depuis  ,  quand  sur  une  île  perdue  au 
milieu  de  TOcëan  ,  arraché  de  même 
aux  embrassemens ,  aux  consolations  des 
siens  ,  livré  aux  destructions  lentes  d'un 
climat  ennemi ,  aux  meurtrissures  sans 
cesse  renaissantes  d'une  chute  terrible  , 
celui  qui  outragea  Toussaint ,  m'appa- 
raissait  plus  indignement  encore  outragé 
à  son  tour,  il  m'était  impossible  de  ne 
pas  voû-  quelque  chose  de  prophétique 
dans  les  paroles  pénétrantes  que  le  bon 
chirurgien  de  Saint-Marc  m'avait  fait 
autrefois  entendre  :  oui ,  certes ,  il  y  a 
toujours  prophétie  dans  ces  sentimens 
qui  partent  du  plus  profond  de  l'âme  ;  et 
l'expérience  du  passé ,  cette  expérience 
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que  tous  les  hommes  pourtant  ne  re- 
cueillent pas  avec  la  même  diligence  et 
le  même  soin,  fut,  de  tout  temps ,  le 
plus  infaillible  miroir,  la  plus  certaine 
prophétie  de  l'avenir. 

Quand  le  chirurgien  fesait  ce  tableau 
des  malheurs  de  Toussaint,  je  voyais  le 
visage  ordinairement  si  calme  de  Ptii- 
lippe  se  contracter.  Cet  homme,  si  sage 
et  si  doux ,  grinçait  des  dents  ,  et  ser- 
rait ses  doigts  en  signe  de  concentration 
de  rage;  mais  Fleurette  pleurait,  et  ses 
larmes  amollissaient    l'indignation   fu- 
rieuse que  son  père  n'osait  point  laisser 
éclater  en  paroles  ,  mais  qui  ne  portait 
que  plus  de  trouble  et  d'irritation  dans 
son  âme. 

«  Et  maintenant,  ajoutait  le  chirur- 
gien ,  nousrecueiUons  les  fruits  de  cette 
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conduite  toujours  également  incertaine 
et  perfide.  Les  renforts  qu'on  a  successi- 
vement envoyés  à  l'annce  ,  ont  été 
Tun  après  Fautive  dévorés  parle  climat. 
Il  en  arrive  encore  tous  les  jours  que 
Tair  pestilentiel  de  la  côte  oili  Fétat  des 
choses  les  force  à  rester,  rend  aussitôt 
inutiles,. et  qui  bientôt  sont  détruits. 
Ainsi  avec  quarante  mille  hommes  on 
n'aura  pas  fait  ce  que  la  moitié  de  ce 
nombre ,  arrivant  à  la  fois ,  aurait  in- 
failliblement accompli.  La  colonie  sera 
perdue  à  jamais.  M  le  système  introduit 
par  Sonthonax  et  Toussaint,  ni  le  systè- 
me ancien  que  des  colons  obstinés  ont 
voulu  faire  revi^Te  ,  ne  pourront  désor- 
mçiis  être  mis  en  usage. 

ï»  Il  paraît  certain  que   nous  allons 
avoir  encore  la  gueiTe  avec  les  Anglais  ; 
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on  parle  m,^me  déjà  de  débarquemens 

effectuesdansleSud.Lesgénérauxnoirs 
qui  avaient  fait  leur  soumission  et  qu'on 
avait  cru   pouvoir  opposer  arec  leurs 
troupes  aux  insurges ,  désertent  aussitôt 
qu  une  occasion  favorabJe  se  présente 
liochambeau ,  qui  a  succédé  à  Leclerc 
remplace  l'ineptie  par  Ja  fureur;  mais 
cette  fureur  est  impuissante  ,  malgré  les 
atrocités  qu'elle  inspire.   C'est  un  lion 
qui ,  en  déchirant  sa  proie  ,  dévore  ses 
propres  ongles.  » 

Un  autre  jour,  le  bon  chirurgien  vint 
nous  dire  ,  avec  toute  la  terreur  de  mau- 
vaises nouvelles  récemment  reçues,  que 
l'état  des  choses  s'avançait  rapidement 
au  pire ,  et  que  bientôt  peut-cire  il  ne 
serait  plus  temps  de  se  sauver. 
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Les  colons,  en  effet,  arrivaient  en 
foule  dans  la  ville  ;  on  s'attendait  à  des 
actes  terribles  de  vengeance  ;  on  pen- 
sait que  les  noirs  ne  laisseraient  respirer 
aucun  blanc  au  milieu  d'eux ,  et  que  tout 
ce  qui  n'aurait  pu  s'embarquer  avant^une 
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catastrophe  inévitable  et  toujours  pins 
imminente,  serait  massacré  sans  pitié. 

Dans  la  petite  chambre  qui  m'avait 
Jte  cedee.,  arriva  un  jour  une  pauvre 
famille  créole  qui  ne  trouvait  point  d'au- 
tie   asile.   La   marraine   de  Fleurette 
madame  Dubourg,  demanda  au  chirur- 
gien SI  je  pourrais  supporter  l'embar- 
quement ;  il  répondit  que  mon  état  actuel 
e  permettait ,  et  que  le  plus  tôt  serait 
e  mieux.  Je  pris  la  parole  pour  dire  que 
la  chose  était  impossible ,  et  que,  si  je 

traversais  la  mer,  cène  serait  que  pour 
aller  a  Jérémie  ,  où  était  mon  drapeau. 

Le  chirurgien  répliqua  qu'il  ne  pouvait 
plus  être  question  de  Jérémie;  que  les 

Anglais  peut-é(reyavaientdéjàdébarqué 
et  qu'après  avoir  pris  quelque  peine  à 
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me  guérir ,  il  ne  Youlait  point  que  j'al- 
lasse m'exposera  l'alternative  de  tomber 
entre  les  mains  des  noirs  qui  me  tue- 
raient, ou  des  Anglais  quime  jeteraienfc 
dans  les  prisons  infectes  de  la  Jamaïque. 

Fleurette ,  regardant  tour  à  tour  sa 
marraine  et  le  chirurgien  ,  comme  pour 
prendre  conseil  de  l'un  et  de  l'autre  par 
les  yeux ,  puis ,  me  regardant  moi-même, 
me  sollicitait  de  ne  vouloir  plus  retour- 
ner à  Jërcmie.  Le  bon  Philippe  me  fe- 
sait  la  même  prière ,  et  madame  Dubourg 
regardait  comme  une  chose  décidée  mon 
embarquement  prochain  pour  les  Etats- 
Unis  où  elle  comptait  aller. 

Je  m'opposai  à  ce  désir  de  bienveil- 
lance qui  me  touchait  profondément.  Je 
résistai  assez  bien  aux  volontés  de  ma- 
dame Dubourg  et  du  chirurgien  qui  m'a- 
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vaient  soigné,  ainsi  qu  aux  prières  Juboù 
Philippe;  mais,  quand  Fleurette  avait 
tourné  sur  moi  un  de  ces  regards  de 
femme ,  si  doux  ,  et  que  le  cœur  auquel 
ils  s'adressent  peut  seul  expliquer,  il  me 
semblait  que  mon  opposition  était  pres- 
que vaincue. 

Cependant ,  Tétat  de  guérison  où  j'é- 
tais entré  ,  et  qui  me  portait  au  mieux 
d'une  manière  toujours  plus  sensil)Ie , 
s'arrêta  tout-à-coup.  La  lièvre  du  pays 
parut  vouloir  me  disputer  aux  soins 
qu'on  avait  pris  de  moi  jusqu'alors ,  et 
dont  le  succès  était  si  flatteur  pour  la 
bonté  de  mes  hôtes.  C'est  maintenant 
qu'il  faut  se  liâter,  dit  le  chirargien  à 
madame  Dubourg  ;  si  Ton  tarde ,  îl  est 
perdu.  Des  malades ,  partis  dans  un  état 
plus  fâcheux  que  ne  l'est  encore  le  sien  , 
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ont  du  le  retour  de  la  saule  à  l'air  vif 
et  pur  qu'on  respire  sur  la  mer. 

On  profita  d'un  moment  où  la  faculté 
de  connaître  s'obscurcissait  en  moi  et  où 
ma  volonté  était  presque  anéantie,  pour 
me  transporter  à  bord  d'un  navire  amé- 
ricain ,  qui  allait  mettre  sous  voile. 

En  arrivante  l'embarcadaire,  enve- 
loppé dans  mes  draps  comme  j*étais  ,  on 
ne  me  reconnut  point  pour  appartenir  à 
l'armée ,  et  on  me  laissa  passer  libre- 
ment. J'entendis  un  soldat  qui  disait  à 
son  camarade  :  En  voilà  un  qui  veut 
aller  bientôt  réjouir  les  requins  ;  ça  vaut 
autant,  d'ailleurs  ,  que  d'être  égorgé  ici 
par  les  nègres. 

Je  ne  fus  point  jeté  aux  requins.  La 
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fièvre  jaune  n'était  encore  en  mol  qu'à 
sa  deuxième  période  ;  si  la  troisième  fût 
survenue ,  eîle  m'aurait  emporté  :  mais 
la  fraîcheur  des  brises,  ce  renouvelle-^ 
ment  continu  de  Tair  atmosphérique,  à 
hord  d'un  navire  qui  sillonne  les  flots, 
m'arrachèrent  à  la  mort.  A  mesure  que 
nous  nous  élevions  en  latitude,  ma  gué- 
rison  acquérait,  aux  yeux  de  mes  amis , 
plus  de  constance  et  de  réalité;  Le  chi- 
rurgien avait  pris  pour  lui-même  le  con- 
seil de  fuir  qu'il  avait  donné  aux  autres  ; 
il  continuait  à  m'accorder  se5  soins  et  à 
diriger  ceux  que  Philippe  et  sa  fille  pre- 
naient aussi  de  moi. 

On  m  avait  placé  sur  ïe  pont ,  afin 
d'être  plus  exposé  aux  bienfaits  de  l'air. 
Tapi  dans  un  coin ,  sous  une  tente  légère, 
Je  sentais  les  somxes  de  la  vie  se  rani- 
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mer  en  moi  par  degrés.  Fleurette  était 
auprès  de  moi  ou  de  sa  marraine  ;  et  , 
quand  elle  pouvait  engager  celle-ci  à 
monter  sur  le  pont ,  je  croyais  m'aper- 
cevoir  qu'il  y  avait  dans  la  jeune  iille 
plus  de  contentement  et  d'aise. 


Combien  de  fois ,  dans  cet  état  de  lan- 
gueur et  de  mollesse  d'âme  qui  succède 
aux  perturbations  de  la  fièvre,  je  me 
laissai  aller  à  des  rêves  d'autant  plus^ 
enchanteurs  ,  qu'ils  étaient  plus  vagues , 
et  que  ,  sans  rappeler  un  passé  qui  avait 
toujours  été  ou  triste  ,  ou  commun  pour 
moi ,  ils  ne  tenaient  pas  davantage  à  un 
présent  que  je  ne  savais  comment  défi- 
nir, tant  il  s'y  mêlait  de  choses  singu- 
lières et  imprévues!...  ou  plutôt  c'était 
ce  présent ,  si  confus  et  si  vague ,  dans 
lequel  je  trouvai  toutefois  certain  char- 
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me  ,  plus  engageant  encore  que  celui  de 
la  reconnaissance  et  de  l'amitié  ;  c'était 
ce  présent,  dont  les  heures  s'écoulaient 
à  côté  de  Fleurette ,  qui  jetait  dans  ma 
pensée  mille  images  indéfinissables  de 
grâce  et  de  bonheur,  alors  que  je  suivais 
sur  les  flots,  entre  les  intervalles  des 
grandes  ondes  qui  allaient  se  succédant 
et  se  déroulant  sans  cesse,  et  sur  les- 
quelles se  berçait  le  navire ,  ces  petits 
êtres  singuliers,  ces  mollusques,  appe- 
lés par  quelques-uns  çelètes  ou  petites 
voiles,  et  qui,  avec  leur  membrane  bleue 
ou  rose  ,  déployée  en  l'air  et  tendue 
comme  pour  naviguer ,  ressemblaient  à 
des  fleurs  sans  nombre  qu'un  vent  frais 
aurait  arrachées  je  ne  sais  à  quels  arbres, 
à  ceux  du  paradis ,  peut-être ,  et  dont  il 
aurait  parsemé  la  surface  de  l'immense 
Océan.  Ces  fleurs,  ces  vagues,  qui  se 


(  39  ) 
succédaient  et  se  déroulaient  comme  les 
jours  dont  se  compose  notre  vie  ;  ce 
vent  peu  fort ,  et  pourtant  sensible  ,  qui 
sifflait  à  travers  les  manœuvres  comme 
une  plainte  légère  ,  mais  continue  ;  cette 
jeune  lillc  ,  qui  me  regardait ,  puis  tour- 
nait ses  yeux  sur  les  flots  ,  parce  que 
les  flots  attiraient  mon  attention ,  et  que 
peut-être  sa  pensée  y  créait  des  images 
pareilles  aux  miennes  ,  cette  jeune  fdle  ^ 
qui  semblait  ne  m'avoir  apparu  que  pour 
réveiller  en  mon  âme  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  tendre  ,  mais  qui ,  n'étant  ni  de  ma 
race,  ni  de  mon  rang ,  ni  surtout  de  ma 
couleur ,  semblait  ne  devoir  être  pour 
moi  qu'une  vision  ,  la  vision  la  plus 
douce  ,  une  vision  presque  céleste  ;  tout 
cela  m'attachait  des  heures  entières ,  me 
fesait  oublier  mon  mal ,  et  m'isolait  de 
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cette  foule  de  passagers  que  le  beau  temps 
appelait  sur  le  pont. 

Ces  fugitifs  appartenaient  à  toutes  les 
classes  de  cette  population  de  Saint- 
Domingue  ,  si  cruellement  agitée  et  de 
tant  de  manières. 


La  navigation  continuait  d'être  heu- 
reuse. Ainsi  qu'il  arrive  en  telles  oc- 
casions de  grand  désastre  et  de  fuite 
précipitée ,  les  premiers  jours  s'étaient 
passés  ,  de  la  part  de  tout  ce  monde  , 
dafis  un  silence  grave  et  douloureux. 
On  avait  quitté  des  établissemens  dont 
la  formation  avait  coûté  quelquefois  tant 
de  peine  ;  on  avait  fait  d'énormes  pertes 
de  fortune  ;  on  avait  laissé  des  parens  , 
des  amis  exposés  au  souffle  destructeur 
de  ces  mêmes  passions  politiques  dont 
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on  était  soi-mèinc  yictime  î  Des  souve- 
nirs   dechirans  ,    d'amcres    pensc'es    se 
pressaient  en  foule  dans  toutes  les  âmes. 
Des  mères ,  des  épouses  s'abandonnaient 
encore  à  toutes  les  douleurs  d'un  départ 
non    volontaire  ;    des   pleurs  roulaient 
sous  leurs  paupières ,  à  mesure  qu'elles 
tournaient  leurs  regards  vers  cette  terre 
qui  les  vit  naître ,   et   qui  peut-être  ne 
devait  pas  les  voir  mourir.  Les  hommes, 
tout  ens'eiïbrçant  de  dissimuler  leur  tris- 
tesse, endonnaient  pourtant  des  marques 
bien  visibles  etbien  attendrissantes,  tou- 
tes les  fois  qu'ils  venaient  à  contempler 
leurs  enfans  et  leurs  compagnes  étendus 
sur  les  planches  du  vaisseau   hospita- 
lier. 


Mais ,  pour  que  des  dans  de  gaîte'  ne 
succédassent  pas  bientôt  aux  signes  d  a- 
Il  a* 
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battement  et  de  désespoir ,  il  aurait  fallu 
que  ces  malheureux  ëmigrans  ne  fussent 
podnt  Français  d'origine  ou  par  adoption. 
Il  y  avait  beaucoup  de  jeunes  femmes 
blanches  ou  de  couleur.  Par  une  singu- 
larité bien  remarquable  ,  les  distinctions 
de  peau  se  trouvèrent  un  moment  ou- 
bliées. En  France ,  dans  les  prisons  de 
la  terreur,  on  avait  vu  quelque  chose  de 
semblable  ;  mais  là,  il  ne  s'agissait  que 
de  naissance  et  de  rang  :  l'oubli  dont  je 
parle  était  bien  autrement  merveilleux. 
Ainsi ,  la  faux  du  malheur  peut  ressem- 
bler parfois  à  celle  du  temps,  qui  fmit 
par  tout  coucher  dans  la  même  pous- 


sière: 


-  Avant  que  l'esprit  des  distinctions  ne 
se  réveillât  et  que  les  chicanes  de  la  peau 
ne  reprissent  leur  cours  ,  Fleurette  ,  par 
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cet  instinct  de  décence  ,  un  des  char- 
mes les  plus  purs  de  son  sexe,  voyant 
qu'il  ne  fallait  pas  trop  qu'on  supposât 
à  sa  présence  auprès  de  moi  d'autre  mo- 
tif que  les  soins  dont  j'étais  l'objet ,  se 
mêlait  quelquefois  aux  jeunes  personnes 
que  le  souffle  du  malheur  allait  amsi 
jeter  avec  elle  sur  les  terres  étrangères. 

Parmi  ces  compagnes  d'un  jour,  la 
iille  de  Philippe  se  fesait  remarquer  par 
un  mtriteinconceYable  d'innocence  ,  de 
douceur  et  de  modestie  ,  qu'on  ne  ren- 
contre guères  dans  les  brûlans  climats 
oij  elle  était  née.  La  constante  honnê- 
teté de  ses  paroles  et  de  son  maintien  , 
au  miheu  même  d^.s  cpanchemens  folâ- 
tres auxquels  on  la  voyait  se  hvrer  com- 
me les  autres,,  le  jeu  fin  et  déhcat  de  sa 
physionomie  que  ,  sur  un  visage  d'une 
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teinte  en  apparence  toujours  égale ,  oii 
n'aurait  jamais  cru  susceptible  de  ren- 
dre au-d  eh  ors  tant  de  nuances  d'esprit 
et  de  sensibilité,  ne  ressemblaient  à  rien 
de  ce  que  nous  offrent  en  général  de 
plus  touchant  et  de  plus  doux  les  beautés 
d'Europe,  Son  regard  toujours  serein 
n'était  pourtant  ni  froid,  ni  sévère;  il 
interrogeait  presqu 'incessamment  avec 
tendresse  et  reconnaissance  ,  celui  de 
madame  Dubourg ,  dont  il  ne  paraissait 
être  qu'un  reflet.  La  nature  avait  beau- 
coup fait,  sans  doute  ,  pour  cette  fille  de 
l'Afrique  ;  mais  sa  maîtresse  ,  ou  plutôt 
sa  mère,  la  respectable  madame  Du- 
bourg, n'avait  pas  fait  moins.  Jamais 
fleur  de  vertu ,  de  sagesse  et  de  grâce 
n'avait  été  mieux  cultivée.  Jamais  plus 
noble  démenti  n'avait  été  donné  à  cette 
opinion  superbe  ,  qui  regarde  les  quali- 
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tes  brillantes  comme  Tapaiiagê  exclusif 
des  peuples  les  plus  anciennement  polr- 
ces,  comme  l'attribut  glorieux  de  la  race 
blancbe  ;  oubliant  que ,  dans  cette  même 
race,  il  se  trouve  encore  des  nations 
qui  repoussent  rhonnéte  et  le  beau  avec 
plus  d'entêtement  et  d'orgueil  que  les 
plus  sauvages  tribus  de  TAtrique. 


Tandis  que  les  jeunes  filles,  en  allant 
vers  la  terre  d'exil,  se  livraient  a  des 
petits  jeux  dont  elles  avaient  l'usage  dans 
la  patrie,  et  qui  la  leur  rappelaient,  les 
hommes  se  groupant  auprès  de  moi , 
qui  étais  encore  bien  faible,  et  ne  quittais 
guères  mon  coin ,  devisaient  des  choses 
de  leur  temps ,  selon  ces  intérêts  person- 
nels qui  font  toujours,  quoiqu'on  dise ^ 
notre  manière  de  voir.  Comme  à  l'ordi- 
naire, les  individus  les  plus  marquans 
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de  Tepoque  représentaient ,  dans  ces 
discours  de  politique ,  les  cvcnemens  et 
les  choses;  devenant  ainsi  les  idoles  d'un 
culte ,  ou  ces  images  fatales  qui  répan- 
dent la  terreur  et  que  poursuit  la  haine. 

On  parlait  quelquefois  des  premiers 
chefs  de  l'insurrection,  de  ce  Biassou  , 
si  actif  et  si  féroce ,  qui  trouva  enfin  la 
mort  dans  le  sang  qu'il  aimait  tant  à  ré- 
pandre ;  puis  de  ce  Jean -François  ,  per- 
sonnage presque  mystérieux,  qui  avait 
pris  le  litre  de  généralissime ,  et  qui 
pourtant  paraissait  moins  agir  que  les 
autres  chefs,  sans  que  cette  différence  af- 
faiblît le  respect  qui  l'entourait  et  susci- 
tât l'envie.  On  disait  qu'il  était  devenu 
grand  d'Espagne,  et  que,  retiré  à  Lima, 
il  y  obtenait  de  la  considération  par  les 
grandes  aumônes  qu'il  distribuait. 
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Toussaint  s'était  aussi  réfugie  dans 
la  partie  espagnole  deSaint-Donvingue, 
quand  la  cause  des  noirs  avait  semble 
un  moment  perdue.  Mais  il  ne  paraît 
point  qu'il  partageât  en  tout  les  opinions 
des  deux  principaux  chefs,  dont  l'éton- 
nante réponse  aux  commissaires  Sontho- 
nax  et  Poîvcrel ,  n'est  pas  à  dédaigner 
par  rhistoirc  :  «  Nous  ne  pouvons  pas  , 
répondirent-ils ,  nous  conformer  à  la  vo- 
lonté de  la  nation ,  vu  que  depuis  que  le 
monde  règne  nous  n'avons  exécuté  que 
celle  d'un  roi.  Nous  avons  perdu  celui 
de  France  ;  mais  nous  sommes  chéris  de 
celui  d'Espagne,  qui  nous  témoigne  des 
récompenses  et  ne  cesse  de  nous  secou- 
rir ;  comme  cela  ,  nous  ne  pouvons  vous 
reconnaître  commissaires  que  lorsque 
vous  aurez  froné  un  roi.  » 
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Bans  cette  lettre  ^  dont  rautheaticlte 
n'est  point  contestable,  perce  l'esprit 
des  noirs ,  qui  généralement  ne  sau- 
raient comprendre  la  démocratie ,  et 
qui ,  dans  les  troubles,  vont  toujours 
vite  au  gouvernement  d'un  seul  comme 
au  plus  naturel. 

C'est  ainsi  que  Toussaint ,  sous  les 
Couleurs  républicaines  qu'il  arbora  avcC 
ardeur,  parvint  à  exercer  l'autorité  d'un 
monarque,  du  despote  même  le  plus  ab- 
solu. On  citait  des  traits  incompréhensi- 
bles d'une  rigueur  qui  exerçait  une  es- 
pèce de  chai*me,  et  enchaînait  irrésisti- 
blement les  noirs  à  sa  personne.  Avec 
son  visage  de  singe ,  son  madras  qui  lui 
tenait  lieu  de  perruque  ,  àon  grand  cha*^ 
peau  que  surmontaient  des  plumes  aux 
trois  couleurs ,  son  coursier  rapide  qui 
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ïe  fesait  se  trouver  partout ,  et  ses  ailo^ 
cutions  en  paraboles  ,  il  était  devenu , 
pour  les  noirs ,  le  plus  puissant  amulette 
que  leur  superstition  eût  jamais  rencon^ 
trë ,  comme  il  ëtait  en  effet  le  plus  grand 
homme  qui  fût  jamais  sorti  de  leur  sein. 

L'enthousiasme  qu'il  excitait  ne  baissa 
que  lorsqu'on  le  vit  hésiter  et  tempori- 
ser devant  les  préparatifs  de  la  France  ; 
il  paraît  même  qu  a  cette  époque  on 
avait  cherche  à  le  tuer  comme  traître. 
Cëtait  encore  ici ,  sans  doute ,  une  ins- 
tigation secrète  des  blancs  ;  mais  la  vé- 
ritable et  bien  visible  trahison  ,  dont  il 
fut  la  victime,  l'avait  rëtabh  dans  l'opi- 
nion des  noirs,  Tavait  même  porte  plus 
haut  encore  qu'il  n'ëtait  avant  son  mal- 
heur. 

Quelques-uns  de  ceux  qui ,  par  leurs 
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récits,  montraient,  en  s'approchant  de 
moi  ,  rhonnête  intention  de  me  sous- 
traire à  ces  ennuis  de  la  convalescence  , 
qui  pourtant ,  et  on  le  sait  bien  ,  m'é- 
taient inconnus,  parlaient,  avec  rage, 
des  cruautés  exercées  par  les  noirs.  Ils 
avouaient,  toutefois,  que  la  connais- 
sance déjà  répandue  du  rétablissement 
de  l'esclavage  dans  les  îles  du  \ent,  le 
peu  de  justice  que  Leclerc  avait  osé 
rendre,  dès  les  premiers  jours,  à  des 
noirs  inquiétés  par  leurs  anciens  maî- 
tres ,  les  mesures  même  qu'il  avait  com- 
mencé de  prendre  et  qui  étaient  en  con- 
tradiction avec  les  plus  solennelles  pro- 
messes ,  devaient  avoir  contribué  aux  ex- 
plosions de  cette  férocité,  qui  surpas- 
sait de  beaucoup  celle  dont  on  avait  été 
épouvanté  dans  les  premiers  temps ,  et 
qui  surtout  était  plus  générale.  . 
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Dans  ces  récits  du  moins  où  l'on  rap- 
pelait un  malheur  commun  et  à  ceux 
■qui  les  fesaient  et  à  ceux  qui  les  écou- 
taient ,  il  n'y  avait  rien  ,  quelque  doulou- 
reux qu'ils  fussent,  qui  pût  humilier  per- 
sonne ;  et  ce  sont  les  cruautés  qui  humi- 
lient, les  cruautés  froides  et  dédaigneuses 
qu'on  trouve  bien  réellement  cruelles. 
Un  homme  attaché  à  l'équipage,  et  qui 
était  français  ,  venait ,  dans  les  interval- 
les de  repos  ,  prendre  part  aux  conversa- 
lions  qui  avaient  lieu  auprès  de  moi ,  et 
cet  homme  ,  sur  le  front  duquel  on  pou- 
vait lire  un  besoin  constant  de  méchan- 
ceté, se  plaisait  surtout  à  raconter  ce 
qu'il  savait,  et  ce  qu'il  avait  vu  de  la  traite, 
parce  qu'il  savait  et  voyait  bien  que  ces 
chos'es  fesaient  de  la  peine  aux  personnes 
de  couleur  libres  qui  étaient  là.  Fleu- 
rette surtout  que  j'observais  plus  atten- 
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livement,  montrait,  à  ces  récits  odieux, 
une  susceptibilité  concentrée  ,  dont  elle 
devait  bien  souffrir.  Mais  ce  sujet  d'en- 
tretien n'était  pas  de  ceux  qu'on  a  droit 
de  repousser,  et  d'ailleurs ,  dans  mon 
état ,  je  ne  pouvais  me  promettre  de  ré- 
duire ,  par  la  force ,  à  tort  ou  à  raison  , 
ce  méchant  homme  au  silence.  Je  n'ai 
presque  rien  oublié  de  tous  les  détails 
qu'il  se  délectait  visiblement  à  retracer; 
seulement ,  je  ne  conserverai  pas  ce  que 
ses  paroles  avaient  d'insultant  et  de  gros- 


sir. 


Se  peut-il ,  s'écriera  bientôt  le  lecteur 
iodigué,  que  la  nature  humaine  soit  ca- 
pable d'atrocités  si  grandes  !  Oui  ,  cela 
se  peut  ;  car  il  s'agit ,  dans  la  traite  ,  de 
l'acquisition  d\me  marchandise  qui  doit 
être  revendue  avec  bénéfice  ;  or,   cette 
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marchandise,  ce  sont  des  creaUiies  sem- 
blables à  nous ,  ce  sont  des  hommes  , 
des  femmes  et  des  enfans.  L'Écriture 
ne  nous  apprend  -  elle  pas  que  ,  dès 
qu'un  marche  d'hommes  fut  ouvert  en 
Egypte,  les  propres  frères  de  Joseph 
s'emparèrent  de  lui  et  le  vendirent  à  des 
marchands  égyptiens  ?  Lorsque  des  mar- 
ches semblables  s'ouvrirent  dans  l'Asie  et 
dans  Fancienne  Grèce,  la  terre  et  la  mer, 
d'après  le  témoignage  de  l'histoire  ,  ne 
se  couvrirent-elles  pas  à  ['instant  de  pi- 
rates, de  brigrands  affreux  qui  couraient 
à  la  chasse  des  hommes  pour  faire  trafic 
de  leur  liberté  ? 


Yoici ,  du  reste,  ce  que  disait  notre 
narrateur,  qui  paraissait  bien  instruit. 
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CSRCOISSTANCES  DE  LA   TRAITE  DES  ÎS'01R5= 


Il  y  a  dés  esclaves  qui  sont  le  prix  de 
la  victoire  dans  des  guerres ,  semblables 
à  celles  de  FEurope ,  et  précédées  d'une 
déclaration;  mais  depuis  que  les  Euro- 
péens fréquentent  les  côtes  de  l'Afrique, 
et  que  le  besoin  de  la  marchandise  s'est 
accru ,  une  autre  espèce  de  guerre  s'est 
propagée  :  on  la  nomme  tegria ,  dans  le 
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langage  des  Africains,  c'est-à-dire,  vol ^ 
pillage.  Aucune  déclaration  ne  ia  pré-^ 
tède ,  car  il  ne  s'agit  que  de  surprendre 
et  de  voler  des  hommes.  Ordinairement, 
l'expédition  se  compose  de  quatre  ou 
cinq  cents  hommes  à  cheval,  armes 
d'arcs  et  de  flèches.  Ils  se  cachent  der- 
rière les  arbres  jusqu'au  moment  où 
quelque  créature  faible  et  désarmée  vient 
à  passer.  Alors,  semblables  à  des  tigres, 
ils  se  précipitent  sur  leur  proie,  la  con- 
duisent dans  les  forets,  et,  quand  la  nuit 
arrive,  l'emmènent  en  esclavage.  Quel-^ 
quefois,  s'avançant ,  comme  des  loups 
silencieux ,  à  travers  les  bois  les  plus 
épais  ,  on  fond  pendant  ]a  nuit  sur 
quelque  village  endormi  et  sans  défense/ 
dont  les  habitans  sont  enlevés  avec  tout 
ce  qui  leur  appartient,  avant  que  leurs 
voisins  aient  pu  leur  porter  secours. 
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Mais  ces  barbares  expéditions  produi- 
sent inevitablemeot  de  funestes  repré- 
sailles ;  et,  comme  il  se  trouve  toujours 
quelque  marché  d'esclaves  à  portée ,  la 
vengeance  devient  lucrative,  et  des 
haines  héréditaires,  qu'un  peu  d'or  ré- 
compense ,  se  perpétuent  de  nation  à 
nation  ,  de  tribu  à  tribu  ,  de  village  à  vil- 
lage ,  et  souvent  d'une  famille  à  une 
autre.  Bans  ces  guerres  mercantiles ,, 
tout  ce  qui  est  trop  vieux  pour  être  es- 
clave, tout  ce  qui  n'est  pas  de  défaite  , 
et  qu'il  faudrait  inutilement  garder  et 
nourrir,  on  le  tue. 

Quand  les  chefs  ou  petits  rois  du  pays 
ont  besoin  de  quelques  marchandises 
d'Europe ,  au  lieu  d'envoyer  leurs  sol- 
dats à  des  excursions  dans  les  terres  voi- 
sines ,  ils  trouvent  plus  simple  de  faire 
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attaquer  leurs  propres  sujets.  Un  village 
est  surpris,  souvent  on  y  met  le  feu 
pour  augmenter  la  confusion ,  et  tandis 
que  les  habitans  cherchent  à  se  dérober 
aux  flammes  ^  on  s'empare  de  leurs  per- 
sonnes. 


Mais  les  guen^es  ordinaires  et  les  ié- 
gria  ,  qu'on  appelle  aussi  paniar,  prin- 
cipalement à  la  Côte-d'Or  ,  et  surtout 
lorsque  l'expédition  est  peu  considéra- 
ble ,  ne  suffisent  point.  On  a  corrompu  , 
à  dessein  ,  l'administration  de  la  justice , 
et  cette  corruption  alimente  le  marché 
aux  esclaves.  Lorsque  le  continent  afrir 
cain  fut  visité  pour  la  première  fois  par 
les  Européens  ,  les  punitions  étaient  lé- 
gères ,  le  génie  simple  des  habitans  les 
avait,  en  général ,  proportionnées  aux 
fautes.   Mais  depuis  ,   la  jurisprudence 
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africaine  a  été  ,  comme  tant  d'aulres  jW 
risprudences ,  accommodées  aux  besoins 
du  TOoment,  de  sorte  qu'aujourd'hui , 
toutes  les  fautes ,  même  les  plus  excu- 
sables ,  sont  punies  de  l'esclavage. 

Le  crime  imaginaire  de  sorcellerie 
fournit  aux  chefs  du  pays  les  profits  les 
plus  abondans  :  d'abord,  parce  cpi'un 
tel  crime  n'a  pas  besoin  de  preuves  plus 
raisonnables  que  l'accusation  elle-même; 
ensuite ,  parce  que  la  sorcellerie  étant 
considérée  comme  un  héritage  transmis 
par  le  père  à  ses  enfans ,  la  condamna- 
tion de  l'accusé  entraîne  la  vente  de 
toute  sa  famille, 

Voici  comment  procède  l'iniquité  afri- 
caine, décorée  du  nom  de  justice  :  L'ac- 
cusé est  soumis  à  ce  qu'on  appelle  Té- 
preuve  de  l'eau  rouge  ;  celte  eau  est  un 


poison  plus  ou  moins  sûr  et  actif,  selon 
le  tempérament  et  l'état  de  santé  qu'il 
trouve. Si  l'eau  est  bue  sans  qu'on  éprouve 
de  douleur,  on  est  déclaré  innocent; 
s'il  s'ensuit  maladie  ou  mort,  et  c'est  ce 
que  veulent  les  juges  ,  la  famille  est  ven- 
due aux  Européens ,  ainsi  que  l'accuse  , 
quand  iln'apas  été  emporté  par  Fépreuve. 


Ces  accusations  de  sortilège  ,  si  am- 
plement exploitées ,  se  fondent  sur  une 
opinion  superstitieuse  ,  dont  les  mar- 
chands de  nègres  ont  connaissance ,  et 
qu'ils  ont  grand  soin  de  propager  et  de 
perpétuer  parmi  les  naturels  du  pays. 
D'après  cette  croyance  ,  quiconque  ne 
meurt  pas  de  vieillesse  ,  est  victime  de 
quelque  maléfice  jeté  sur  lui.  On  conçoit 
par  là  quelle  immense  carrière  est  ou- 
verte à  la  cupidité  î 
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Malheur  aux  hommes  industrieux  qui 
ont  acquis  quelque  bien  !  Malheur  aux 
pères  qui  possèdent  une  famille  nom- 
breuse ,  dont  la  vente  promet  un  profit 
considérable!  L'œil  d'un  chef  avide  les 
a  compte's.  Il  est  reconnu  que  le  tiers 
des  individus  exportés  annuellement 
comme  esclaves  est  le  produit  des  ac- 
cusations de  sortilège.  On  imagine  aisé- 
ment que  ,  p0ur  multiplier  ces  lucratives 
accusations,  les  agens  provocateurs  ne 
manquent  pas. 


■ 


La  famine  est  une  autre  cause  d'escla- 
vage. Quand  le  narrateur  prononça  ce 
mot  de  famine ,  je  vis  une  expression 
extrêmement  douloureuse  passer  tout-à- 
coup  sur  le  visage  de  Philippe  et  de  sa 
lille.  Il  y  avait  là  sans  doute  des  sou- 
venirs bien  cruels,  et  j'eus  lieu  de  penser 
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que  c'était  une  horrible  famine  qai  les 
avait  arraches  au  pays  natal.  On  a  \u 
des  habitans  se  vendre  eux-mêmes  pour 
obtenir  desalimens  qui  les  empêchassent 
de  mourir  ;  presses  par  le  même  besoin  , 
d'autres  portent  au  marché  leurs  propres 
enfans.  Et  ces  famines,  trop  fréquentes, 
c'est  encore  la  traite  avec  les  guerres  et 
les  excursions  qu'elle  excite,  avec  les 
accusations  fausses  ,  les  condamnations 
arbitraires  qu'elle  suggère,  c'est  encore 
la  traite  qui  les  multiplie  ;  car  tous  ces 
moyens  qu'elle  emploie  ou  conseille 
contribuent  à  arrêter ,  dans  les  contrées 
qui  sont  le  plus  soumises  à  son  influence  , 
tout  progrès  de  culture.  Sans  sécurité 
pour  sa  personne  ,  ignorant ,  lorsqu'il 
coniie  des  semences  à  la  terre  ,  s'il  sera 
encore  dans  son  pays  au  temps  des  ré- 
coltes et  des  moissons ,  le  malheureux 
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Africain  a  toujours  peur  d'avoir  travaillé 
inutilement,  et  ne  cultive  au  juste  que 
poursa  subsistance.  Que  la  saison  soit  peu 
favorable,  la  famine  survient.  Ajoutez 
que  les  excursions  entreprises  pour  se 
procurer  des  esclaves  entraînent  la  des- 
truction non  seulement  des  villages  at^ 
laqués,  mais  des  risières  et  des  champs 
de  maïs  qui  en  dépendent. 

Les  dettes  et  l'insolvabilité  ,  voilà 
encore  un  des  alimens  de  la  traite.  Le 
créancier  s'est  arrogé  le  droit  non  seu- 
lement de  vendre  comme  esclave  son 
débiteur,  mais  d'assurer  sa  créance  en 
saisissant ,  à  défaut  de  celui  qui  doit , 
quelque  membre  de  sa  famille,  quelque 
habitant  même  de  son  village ,  pris  au 
hasard ,  et  qui  est  vendu  pour  payer  la 
dette  d'autrui.  Les  capitaines  des  vais>- 
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seaux  négriers  prennent ,  en  hypothèque 
des  marchandises  par  eux  confiées  aux 
facteurs  noirs  ,  les  enfans  de  ces  derniers 
ou  d'autres  membres  de  la  famille  ,  for- 
mant la  valeur  des  retours  présume's.  Si 
le  facteur  ne  revient  pas  au  temps  fixé 
ou  avec  le  nombre  détermine  d'esclaves 
que  les  stipulations  portent ,  les  otages 
qu'il  a  laissés  à  bord  du  navire  restent 
au  pouvoir  du  capitaine  et  font  partie 
de  la  cargaison. 

Avec  de  telles  pratiques,  on  ose  se 
plaindre  du  mauvais  naturel ,  de  la  féro- 
cité des  noirs;  mais  il  semble  qu'elles 
suffiraient  à  pervertir  des  anges. 

On  a  observé  que  les  noirs  ,  venus  de 
l'intérieur  des  terres ,  sont  plus  doux , 
plus  honnêtes  ,  plus  industrieux  ,  et  gé- 
néralement plus  civilisés  que  les  hahi- 
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tans  des  côtes  ;  mais  cette  différence  ne 
provient-elle  pas  de  ce  qu'ils  ne  connais- 
sent point  les  Européens  ;  de  ce  qu'ils 
n'ont  pas  sous  les  yeux  ces  navires  qui 
apportent  tant  d'objets  capables  d'exciter 
leur  convoitise  ;  de  ce  que  leurs  passions 
ne  sont  pas  excitées  par  les  liqueurs 
fortes  et  par  tous  ces  moyens  grossiers 
de  corruption ,  que  l'Europe  civilisée 
emploie  sur  les  peuples  qualiliés  par  elle 
de  barbares ,  et  qui  le  deviennent  bien 
plus  réellement,  après  qu'elle  lésa  at- 
teints de  son  écume,  c'est-à-dire,  de  ses 
aventuriers  et  de  ses  marchands. 


Lapparition  d'un  navire  négrier  sur 
la  côte  est  un  appel  à  tous  les  crimes. 
Quand  ,  par  des  moyens  déjà  si  odieux 
et  pour  l'efficacité  desquels  il  faut  mettre 
en  usage  d'autant  plus  de  violence  et  de 


\il 


^âHi 


(65) 

perfidie  ,  que  la  marchandise  est  deve^ 
nue  plus  rare,  on  a  enfin  obtenu  des 
esclaves  ,  il  s'agit  de  les  conduire  jus- 
qu'aux iiavires  qui  doivent  les  recevoir, 
jusqu'à  ces  navires  d'Europe  qui  vont 
les  arracher  à  tout  ce  qu'ils  aiment  sur 
la  terre  ,  et  les. mener  à  des  misères  loin- 
taines pour  lesquelles  ils  n'auront  pas  de 
consolation. 


Ceux  qu'on  a  captures  sur  le  bord  des 
rivières  ou  sur  les  côtes ,  n'ont  que  peu 
de  chemin  à  faire  pour  arriver  aux  na- 
vires européens.  On  leur  fait  traverser  le 
pays  à  pied  et  liés  ensemble  par  les  bras, 
ou  on  les  entasse  dans  le  fond  des  cha- 
loupes ,  attaches  deux  à  deux  et  couchés 
sur  le  dos.  Mais  pour  venir  de  l'intérieur 
des  terres,  il  faut  souvent  plusieurs  mois, 
pendant  lesquels  on  marche  sur  un  ter- 
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rain  rocailleux  ou  sur  un  sable  brûlant  ; 
des  déserts  immenses  sont  à  traverser, 
où  l'on  ne  trouve   aucune  habitation, 
aucun  asile. 


Gomme  c'est  une  idée  fortement  en 
racinée  dans  l'esprit  des^noirs,  tout-à- 
fait  étrangers  encore  à  nos  mœui^  ,  que 
si  les  blancs  achètent  des  esclaves  ,  c'est 
qu'ils  n'ont  pas  une  terre  produisant 
des  vivres  comme  celle  d'Afrique  ,  et  que 
les  esclaves  leur  servent  de  nourriture  , 
on  prend  un  soin  extrême  pour  empê- 
cher que  les  malheureux  ,  auxquels  l'ap- 
proche de  la  côte  inspire  une  si  grande 
horreur ,  ne  s'évadent.  A  cet  effet,  on  a 
coutume  d'enchaîner  la  jambe  droite  de 
l'un  à  la  jambe  gauche  de  l'autre.  En 
soutenant  leurs  fers  par  le  moyen  de 
cordes ,  ils  peuyent  marcher,  mais  len- 
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terne n t.  Ils  sont  attaches  quatre  à  quatre 
par  le  cou  au  moyen  d'une  forte  corde. 
La  nuit,  on  leur  met  en  outre  les  fers 
aux  mains  ,  et  quelquefois  même  on  leur 
passe  autour  du  cou  une  petite  chaîne 
de  fer  et  c'est  ainsi  qu'ils  dorment  sur 
la  terre,  telle  qu'elle  se  trouve  ,  fangeuse, 
rocailleuse  ou  brûlante. 


S'il  en  est  qui  donnent  des  marqués 
de  mécontentement  et  de  rébellion  ,  on 
prend  une  grosse  pièce  de  bois  ayant 
à  peu  près  trois  pieds  de  long,  et  qui 
puisse  des  pieds  arriver  à  l'ëcliine  ;  à 
l'une  des  extrcmités ,  on  pratique  une 
entaille  assez  grande  pour  recevoir  le  ta- 
lon ,  de  manière  à  comprimer  l'une  et 
l'iRitre  chevilles.  Ensuite  on  assujétit  la 
pièce  de  bois  par  une  gâche  de  fer^  trans- 
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versalemeTït  placée  ,  et  qui  Gomprimc  le 
devant  de  la  jamlie. 

Mais  i]  ne  suffit  pas  que  ,  pour  empê- 
cher toute  e'vasion,  toute  révolte,  la 
marche  des  esclaves  soit  si  gênée,  qu'au 
bout  de  quelques  heures  des  contractions 
nerveuses  leur  surviennent  aux  jambes  , 
et  leur  oient  souvent  la  faculté  de  les 
mouvoir;  on  charge  leur  tête  d'énor- 
mes paquets,  car,  étant  esclaves,  ils 
sont  bêtes  de  somme. 

Les  voilà  enfm  arrivés  à  la  côte.  Les 
marchands  noirs  qui  les  ont  amenés  ,  les 
ont  vendus  aux  avides  Européens.  Tou- 
jours enchamés  deux  à  deux,  on  le  sar- 
rime  dans  la  prison  qui  doit  en  répondre 
jusqu'à  leur  débarquement ,  et  on  le  fait 
avec  une  économie  telle,  que,  dans  les 
navires   Iqs   mieux   réglés ,  un  homme 
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qui  a  atteint  toute  sa  croissance,  occupe 
toujours  moins  d'espace  qu'il  n'en  occu- 
pera un  jour  dans  son  cercueil.  Je  dis 
dans  les  navires  les  mieux  règles  ;  il  en 
est  beaucoup  où  les  esclaves  ne  peuvent 
se  tenir  que  sur  le  flanc  ;  il  n'en  est  au- 
cun où  ils  puissent  se  tenir  debout.  En 
outre  ,  ils  sont  continuellement  nus  , 
et  ils  n'ont  sous  leurs  membres  que  les 
planches.  Le  mouvement  du  vaisseau 
leur  occasione  souvent  des  écorchures 
aux  parties  saillantes  du  corps  ;  les  jam- 
bes surtout  sont  déchirées  par  les  fers 
qui  y  sont  attachés. 


Quand  le  temps  est  beau,  on  leur 
permet ,  à  certaines  heures  ,  de  respirer 
sur  le  pont  un  air  frais ,  et  qui  les  dé- 
barrasse un  moment  des  miasmes  pesti- 
lentiels  dont    leur  prison   est   comme 
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abreuvée  ;  mais  quand  le  mauvais  tempâ 
oblige  de  fermer  les  ecoutilies ,  les  plus 
horribles  maux  saisissent  tout- à -coup 
ces  infortunés  :  on  les  entend  crier  dans 
leur  langue  d'une  voix  lamentable  :  Au 
secours ,  au  secours  ,  nous  mourons!  La 
vapeur  qui  s'exhale  de  leurs  corps  ainsi 
reniermés ,  est  comparable  à  la  chaleur 
qui  sort  d'une  founiaise  ardente.  Si  Je 
temps  permet  enfin  de  porter  quelque 
secours  ,  il  n'est  pas  rare  de  voir  des 
hommes  qui  étaient  en  bonne  santé  , 
quelques  heures  auparavant ,  retirés 
morts  de  suffocation. 


Mais  le  banheur  de  respirer  sur  le 
pont,  de  reprendre  haleine,  pour  être 
à  même  de  souffrir  encore  dans  la  cale  , 
ne  peut  leur  être  accordé  sans  précau- 
tion ,  comme  de  juste.  Pour  empêcher 
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qu'ils  ne  se  jettent  sur  l'équipage  ou  né 
s'élancent  dans  la  mer,  on  les  place 
toujours  deux  à  deux  sur  une  longue  file, 
et  on  fait  passer,  dans  les  fers  de  chaque 
couple,  une  longue  et  puissante  chaîne, 
dont  les  deux  extrémités  sont  attache'es 
au  pont. 

Après  toutes  ces  horrihles  choses  , 
qu'on  s'ëtonne  encore  des  tentatives 
méditées  par  les  Africains  pour  immoler 
leurs  tyrans  !  Quoiqu'à  vrai  dire,  il  faille 
s'étonner  plutôt  que  de  telles  tentatives 
puissent  encore  avoir  lieu  quelquefois , 
nonobstant  les  précautions  que  pren- 
nent ces  marchands  d'hommes  que  la 
conscience  de  leur  crime  poursuit ,  non 
pour  s'en  désister,  mais  pour  ôter  à  leurs 
victimes  toute  chance  de  succès ,  tout 
espoir  d'échapper  à  l'esclavage ,  même 
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par  la  mort  ;  car  bien  qu'il  y  ait  des 
exemples  de  pauYrcs  nègres  attaquanÊ 
leurs  ravisseurs  sans  autres  armes  que 
leur  désespoir  et  arec  un  courage  qui 
exciterait  la  plus  haute  admiration,  si 
les  armées  de  l'antiquité  ou  de  nos  temps 
modernes  en  eussent  été  le  théâtre  ;  plus 
souvent  encore  les  malheureux  enfans 
de  l'Afrique ,  voyant  que  leurs  projets  de 
résistance  et  de  révolte  sont  trop  bien 
prévus  pour  ne  pas  avorter ,  n'aspirent 
plus  qu'à  se  donner  la  mort  et  à  termi- 
ner d'un  coup  leur  vie  et  leur  misère; 
quand  ils  en  trouvent  l'occasion  ,  ils  la 
saisissent  avec  une  avidité  qui  passe 
toute  croyance. 

Le  moyen  qu'ils  emploient  le  plus  or- 
dmairement  est  de  se  jeter  à  la  mer  ; 
mais  on  a  pouryu  à  ce  qu'ils  ne  pussent,, 


wmmm 


(  73) 
par  ce  moyen,  s'arracher  aux  bras  de 
leurs  bourreaux.  Outre  les  précautions 
déjà  mentionnées,  on  a  soin  de  dresser 
autour  du  navire  des  filets  de  bastingage 
s'ëlevant  très-haut  de  chaque  côte  du 
pont  ;  mais  cela  n'empêche  point  que 
les  flots  ne  reçoivent  quelquefois,  dans 
leur  sein,  des  esclaves  las  de  souffrir 
sans  justice  et  sans  trêve. 


Une  corde  ,  qu'ils  trouvent  sous  leurs 
mains  ,  peut  leur  servir  à  s'étran- 
glei^;  c'est  de  cette  manière  surtout  que 
les  femmes  se  délivrent  de  la  vie,  ce 
grand  joug  auquel  tiennent  tous  les  au- 
tres jougs.  A-t-on  laissé  par  mégarde , 
à  la  portée  de  ces  noirs ,  ainsi  résolus 
quelqu'instrument  de  fer,  ou  seulement 
quelque  morceau  de  métal,    ils  l'em- 
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ploient  à  se  donner  la  mort  par  les  plus 
profondes   blessures  qu'ils   se    puissent 
faire. 


D'autres ,  que  le  sort  n'a  pu  favoriser 
de  pareilles  trouvailles  ,  prennent  le 
parti  de  refuser  toute  nourriture  , 
dans  la  vue  de  mourir  de  faim.  Vaine- 
ment on  fait  usage,  en  cette  occasion  , 
d'uîi  instrument  appelé  spéculum  oris , 
destine  à  ouvrir  les  mâchoires  dans  cer- 
taines maladies  qui  les  resserrent  ;  tout 
est  inutile  ,  et  on  a  vu  des  malheureux 
persister  dans  leur  résolution  pendant 
onze  jours  consécutifs  ,  au  bout  desquels 
la  mort  vient  ordinairement  mettre  un 
terme  à  leurs  souffrances.  Quelquefois , 
c'est  par  une  mélancolie  extrême  que 
]çur  misérable    vie  s'échappe ,   quand  5, 
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plus  faibles  d'esprit  et  de  corps  ,  avec 
un  sentiment  plus  vif  de  leur  état  affreux, 
ils  ont  moins  de  résolution  pour  y  mettre 
lin  d'eux-mêmes. 
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CHAPITRE  V 


SUITE  DE    LA  NAVIGATION.    CHAKSON    CREOLE. 

ARRIVÉE  AUX   ETATS-UNIS. 
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Cependant  toutes  les  conversations 
ne  roulaient  pas  sur  des  sujets  aussi  affli- 
geans ,  et  n'étaient  pas  animées  surtout 
par  des  intentions  méchantes.  Quelque- 
fois on  chantait.  Cette  distraction  était 
inspirée  par  les  belles  soirées,  lorsqu'une 
t)rise  légère  venait  expirer  sur  la  cime 
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des  flots,  où  se  réfléchissaient  à  la  fois , 
par  un  doux  mélange  ,  ces  voiles  d'or  , 
de  rose  et  de  pourpre,  derrière  lesquels 
le  soleil  s'était  couche,  et  ces  teintes 
plus  douces  que  présentaient  en  même 
temps  les  régions  orientales  du  ciel , 
toutes  semées  de  violettes,  qui  sem- 
blaient promettre  le  retour  de  Fastre 
disparu  ,  comme  elles  annoncent  ,  en 
Europe ,  l'approche  des  beaux  jours  , 
lorsqu'elles  se  montrent  au  pied  des  ro- 
chers couverts  de  mousse  et  à  Force  des 
bois. 


Ces  chants,  qui  s'accordent  si  bien 
avec  les  rêveries  du  voyageur ,  expri- 
ment, comme  elles,  une  sorte  de  pléni- 
tude de  cœur ,  jointe  à  un  vide  de  tête  , 
qui  vous  laisse  jouir  en  repos  de  votre 
existence  et  vous  permet  de  lavoir ,  pour 
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ainsi  dire  ,  couler  devant  vous  comme  un 
ruisseau  tranquille.  Ici  pourtant  il  y  avait 
un  peu  plus  de  tristesse  dans  ce  sentiment 
de  calme  et  de  paix  qu'inspirent  les  der- 
niers instans  d'un  beau  jour.  Les  sou- 
venirs du  passé  ne  se  dégageaient  point 
de  tout  ce  qu'ils  avaient  de  poignant  et 
damer.    C'était    presque    toujours    des 
chansons  créoles   qui  venaient  sur  les 
lèvres;  et  il  n'en  était  aucune,  même 
parmi  les  plus  gaies,  qui  n'amenât  l'at- 
tendrissement et  ne  se  terminât  par  un 
soupir.  La  voix  des  chanteuses ,  en  com- 
mençant  par  les  éclats  du  plaisir,  imis- 
sait  par  prendre  une  expression  singu- 
lière  qui  remuait  Famé.  Je  n'oublierai 
jamais  l'impression  que  me  fit  une  sorte 
d'élégie  ,    qui   avait   été   composée  ,  je 
crois,  avant  les  premiers  troubles,   et 
que  Fleurette  chantait  avec  cette  grâce 
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touchante  que  ,  sans  étude  et  sans  art  , 
elle  savait  mettre  à  tout  : 


Lisette  quitté  la  plaine  , 
Moue  (i)  perdi  boulier  (2)  à  moue, 
Jié  (5)  à  moue  semblé  fontaine, 
Dipi  (4)  moue  pas  miré  (5)  toué. 
Le  jour  quand  moue  coupé  canne, 
Moue  songé  z'amour  à  moue  ; 
La  nuit,  quand  moue  dans  cabane, 
Dans  dromi  (6)  moue  quimbé  (7)  toué. 


Si  toué  allé  à  la  ville , 
T'a  trouvé  jeune  candio  (8) 
Qui  gagné  (9),  pour  tromper  fille. 
Bouche  doux  passé  (10)  sirop; 
Toué  va  crer  (11)  yo  (12)  ben  sincère 
Pendant  qu'yo  est  coquin  trop  (i5); 
C'est  serpent  qui  contrefaire 
Crié  (14)  rat,  pour  tromper  yo. 

(i)  Moi.  (2)  Bonheur.  (5)  Yeux.  (4)  Depuis.  (5)  Voir. 
(6)  Sommeil.  (7)  Tenir.  (8)  Petit-maître,  (g)  Avoir.  (10) 
Plus  que.  (1 1)  Croire.  (i2)Lui.  (i3)  Beaucoup.  (i4)ïje  cri. 


Dipi  moue  perdi  Lisette , 
Moue  passouchié  (i5)  calinda  (16}, 
Moue  quitté  Brambram  sonnette  (17), 
Moue  pas  batte  Bamboula  (18), 
Quand  moue  contré  (19)  l'aut'  négresse  , 
Moue  pas  gagné  jié  pour  li  (20)  ; 
Moue  pas  soucbié  travail-pièce  (21) 
Tout'  qui  chose  à  moue  mouri  (22). 


Moue  maigre  tant  corn'  gnon  (25)  souche, 
Jambe  à  moue  tant  comm'  roseau  ; 
Mangé  n'a  (24)  pas  doux  dans  bouche  , 
ïafia  même  comme  d'yo  (25); 
Quand  moue  songé  toué ,  Lisette, 
D'yo  toujours  dans  jié  à  moue;  "  ■ 

Magné  moue  (26)  vini  trop  bête, 
A  force  chagrin  magné  moue. 


(i5)  Soucié.  (16) Danse  des  nègres,  (lyjlnstnimcnt  de  mu- 
sique.  (18)  Autre  instrument.  (19)  Rencontrer.  (20)  Elle, 
fai)  tâche  des  nègres.  (22)  Tout  est  mort  pour  moi. 
(25)  Une,  (24)  N'est.  (25)  De  l'eau.  (26)  Manières  à  moi. 
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Lisette,  tandé  (27)  nouvelle; 
Toué  compté  bientôt  tovirné  ; 
Vini  donc  toujours  fidelle  ; 
Miré  bon  passé  tandé  (28)  ; 
Ne  pas  tardé  davantage 
Toué  fair'  moue  assez  chagrin  ; 
Moue  tant  comni'  zozo  (39]  en  cage , 
Quand  yo  fair'  li  mourir  faim  (5o). 


' 


Cependant  cette  sorte  d'aise,  ou,  si 
l'on  veut ,  d'oubli ,  qui  laissait  accès  à 
des  chansons ,  se  transformait  peu  à  peu 
en  rêveries  toujours  plus  tristes  à  me- 
sure qu'on  s'approchait  des  terres  où 
nous  devions  aborder  :  un  pareil  effet 
n'a  point  lieu  dans  les  voyages  ordinai- 
res. Le  rivage  qu'on  était  sur  le  point 
d'atteindre    s'offrait    bien    comme    un 


(27)    Attendre.    (28)    Voir    vaut    mieux    qu'attendre, 
(29)   Oiseau.  (3o)  Quand  on  le  fait  mourir  de  faim. 
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asile  ;  mais  tous  n'y  portaient  pas  àeê 
moyens  d'existence  également  certains  ; 
et  si ,  au  départ  de  Saint-Domingue ,  on 
s'était  montre'  d'abord  abattu  et  terrasse' 
en  quelque  sorte  par  le  malheur  pre'sent  et 
encore  tout  entier ,  à  la  vue  du  continent 
américain ,  on  paraissait  voir  d'un  œil 
plein  d'inquiétude  ,  parce  qu'on  les  envi- 
sageait alors  de  plus  près  ,  ces  domaines 
vagues  et  sombres  de  l'avenir ,  dont  on 
allait  prendre  forcément  possession. 


A  l'homme  riche  et  bien  portant ,  la 
terre  étrangère  se  présente  comme  se- 
mée de  distractions ,  de  plaisirs ,  de 
fêtes  et  d'occasions  de  joie  ;  pour  le 
pauvre,  elle  n'a  que  trop  souvent  l'as- 
pect d'un  désert  vaste  et  aride  ,  quelque 
nombreuse  que  soit  la  population  qu'on 
voit  s'agiter  sur  le  sol ,  et  malgré  les  mo- 
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numens  d'industrie  dont  il  se  montre 
couvert.   Alors ,    si  Ton  est  devenu  ti- 
mide avec  le  progrès  des  ans ,  si  on  re- 
doute beaucoup  ,    parce  qu'autrefois  on 
désira  trop  ,  et  que  nos  vœux  de  fortune 
furent  trop  souvent  déçus  ,  alors  ,  dis-je, 
on  sent  refouler  sur  son  cœur,  pour  le 
navrer  d'un  irrésistible  sentiment  d'en- 
vie ,  toutes  les  impressions  du  bonheur 
d'autrui ,  toutes  les  marques  ,  toutes  les 
apparences  d'une  prospérité   qui  n'est 
point  la  nôtre.  Les  plus  simples  paroles 
que  nous  aurions  à  proférer  s'arrêtent  et 
se  glacent   en  quelque  sorte  sur  nos  lè- 
vres ;  la  terreur  secrète  qu'on  éprouve 
dénature    dans    notre   bouche   tout  ce 
qu'on    essaie  de  dire  ;   et  quelquefois  , 
avec  l'esprit  le  plus  cultivé,  quand  sur- 
tout cet  esprit  est  trop  porté  à  la  ré- 
flexion, on  n'a  plus  l'air  que  d'un  imbé- 
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cille  ,  dont  les  pensées  avortent  en  mots 
vagues,  en  expressions  décousues  ,  triste 
sujet  de  moquerie  pour  les  hommes  fri- 
voles qui  sont  plus  assurés  de  leur  des- 
tinée. 


Quand  nous  fûmes  entrés  en  rivière , 
cet  état  pénible  de  l'âme  se  laissa  voir 
plus  aisément  encore  sur  le  visage  et 
dans  les  paroles  de  la  plupart  des  per- 
sonnes qui  m'entouraient.  L'automne 
approchait  de  sa  fm  ;  les  arbres  qui  s'éle- 
vaient sur  les  deux  rives  étaient  déjà  to- 
talement dépouillés  de  leurs  feuilles  ;  les 
campagnes ,  couvertes  du  blé  nouvelle- 
ment sorti  de  terre  ,  se  déployaient  avec 
la  magnificence  des  plus  vastes  prairies  ; 
mais  toutes  ces  masses  de  grands  végé- 
taux en  apparence  frappés  de  mort,  et 
qui ,  aux   yeux  d'un   grand  nombre  de 
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passagers  ,  accoutumes  à  la  verdure  éter- 
nelle du  tropique  ,  semblaient  offrir  les 
ravages  du  feu ,  comme  les  champs  de 
cannes  incendiés  par  la  révolte  et  la 
guerre  à  Saint-Domingue  ;  tout  cet  ap- 
pareil de  désolation ,  toutes  ces  images 
de  deuil  que  présente  la  terre  en  son 
veuvage  ,  rendaient  plus  pénétrante  en- 
core l'impression  de  malaise  et  de  mélan- 
colie dont  on  était  saisi.  Le  froid  ,  qui  à 
cette  époque  de  l'année  et  au  milieu  des 
eaux  courantes  ,  commençait  à  devenir 
piquant ,  apportait  aux  âmes  un  surcroît 
de  tristesse. 

Madame  Dubourg ,  quoique  née  en 
Europe ,  était  sensible  à  ce  changement 
de  paysage  et  de  température.  Fleurette 
l'était  beaucoup  plus  ;  il  y  avait  à  cette 
occasion ,  dans  son    sourire ,   toujours 
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doux  et  ravissant ,   un  certain  mélange 
de  contrainte  qui  lui  donnait  une  grâce 
nouvelle ,   parce  que  la  cause  de  cette 
contrainte  n'était  pas  ignorée  ;  et  en  ef- 
fet ,  ce  sourire  un  peu  cherché ,  si  Ton 
peut  dire  ,  annonçait  en  elle  un  effort  de 
bonté  et  de  complaisance  ,  qui  touchait 
l'âme  plus  qu'une  expression  bien  pro- 
noncée de  douleur  n'aurait  pu  le  faire. 
Le  regard  de  la  jeune  fdle  ,  tantôt  dirigé 
avec  inquiétude  et  affection  sur  madame 
Dubourg ,  tantôt  égaré  sur  les  rives  mo- 
notones qui  formaient  un  tel  contraste 
avec  les   champs   de  Saint-Domingue, 
entrecoupés   de    mornes   verdoyans   et 
dominés  par  des  montagnes,  séjour  des 
orages  ,   se   levait  par  intervalle  vers  le 
ciel  d'où  un  cœur  pur  semblait  attendre 
q^e  descendît  l'espérance, 


(8?  ) 
Je  ne  partageais  point  pour  moi- 
même  l'inquiète  préoccupation  de  tous 
ces  pauvres  fugitifs.  Ce  que  j'avais  à  faire 
était  arrêté  d'avance.  Je  comptais  de- 
mander au  consul  de  la  nation  française, 
à  Baltimore  ,  le  moyen  d'aller  rejoindre 
mes  drapeaux.  Mais  dans  les  peines  dont 
le  tableau  était  alors  sous  mes  yeux ,  se 
retrouvait  une  image  bien  douloureuse 
des  maux  auxquels  j'avais  été  moi-même 
en  proie  ,  quand  je  fus  forcé  de  quitter, 
si  jeune ,  le  sol  ensanglanté  de  ma  pa- 
trie ,  pour  aller  dans  une  terre  étran- 
gère et  lointaine,  où  pourtant  on  m'avait 
fait  un  accueil  ^  tel  que  de  malheureux 
émigrans  ne  sauraient  s'en  promettre 
un  semblable  partout. 
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CHAPITRE  YI. 


SPÉCILATIOÎ^S    DE  COMMERCE  MA-LHEl  RET]SES.   CA- 
RACTERE DES  AMÉRICAINS. 


Kous  débarquâmes  à  Baltimore;  je 
me  fis  porter  à  la  même  auberge  où  vou- 
lut descendre  madame  Dubourg.  Mes 
blessures  ne  tardèrent  pas  à  guérir  tout- 
à-fait  ,  quand  je  fus  à  terre. 

La  bonne  veuve  ,    qui    avait  apporté 
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une  assez  forte  somme  en  argent  comp- 
tant, ne  parvint  pas,  avec  moins  de 
promptitude  ,  à  former  l'établissement 
de  commerce  qu'en  partant  de  Saint- 
Domingue  elle  avait  en  vue  ;  mais  le  suc- 
cès ne  répondit  pas  à  son  attente  aussi 
pleinement  qu'elle  aurait  voulu.  Elle  at- 
tribuait ce  mécompte  à  son  ignorance 
de  l'idiome  anglais ,  ignorance  qui  lui 
était  commune  avec  Fleurette,  et  qui 
pouvait  bien  leur  nuire  ,  sans  être  pour- 
tant la  cause  unique  dont  elles  eussent 
à  se  plaindre.  / 


Les  premiers  colons  français  que  le 
malheur  jeta  sur  les  plages  du  continent 
américain ,  trovivèrent  un  peuple  dis- 
posé à  bien  accueillir  quiconque  lui  ap- 
portait des  capitaux  ou  une  industrie 
nouvelle.   Ce    peuple ,   alors   beaucoup 
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plus  jeune,  avait  encore  besoin  de  s'ins- 
truire ;  il  aimait  encore  qu'on  le  secon- 
dât dans  un  essor  qui  devait  être  ra- 
pide ;  mais  à  mesure  que  ses  pas  étaient 
devenus  plus  fermes ,  et  que  sa  prospé- 
rité s'était  accrueavec  les  développemens 
de  l'industrie,  l'égoïsme  national  avait 
insensiblement  répandu  sa  politique  froi- 
deur sur  la  réception  à  faire  aux  étran- 
gers. 


Ceux  qui  ne  demandaient  qu'à  faire 
valoir  des  terres  étaient  toujours  bien 
reçus ,  pourvu  qu'ils  consentissent  à  ne 
chercher  un  objet  d'exploitation  que  dans 
les  états  nouveaux,  c'est-à-dire,  à  une 
grande  distance  des  côtes,  et  sur  la  lisière 
incessamment  reculée  d'un  désert  que 
parcouraient  encore  des  nations  sauva- 
ges, toujours  plus  ou  moins  dangereuses. 
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Mais  le  commerce  de  détail  el  les  mé- 
tiers de  ville  paraissaient  être  déjà  ex- 
clusivement reserves,  par  la  préférence 
des  consommateurs  ,  aux  gens  du  pays. 
Je  voyais  avec  peine  un  état  de  choses 
qui  me  paraissait  devoir  porter  tant  de 
préjudice  à  mes  libératrices.  Je  n'osais 
pourtant  pas  leur  dire  tout  ce  que  j'en 
pensais  :  car  il  ne  fallait  pas  susciter  en 
elles  plus  de  découragement  et  d'inquié- 
tude qu'elles  n'en  ressentaient  déjà. 

Le  noir  Philippe  gagnait ,  en  se  louant 
comme  charpentier,  bien  plus  que  sa 
bonne  maîtresse  dans  le  magasin  très- 
propre  et  fort  bien  pourvu  qu'elle  avait 
ouvert. 


J'allais  voir  souvent  madame  Dubourg , 
surtout  depuis  que  l'état  de  mes  blessu- 
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res  me  permettait ,  d'un  jour  à  l'autre  , 
d'étendre  plus  loin  mes  courses.  Je  lui 
parlais  de  mon  dessein.  Elle  le  combat- 
tait, ce  Pourquoi  reprendriez- vous  du 
:»  service ,  me  disait-elle  ?  Vous  avez  bien 
»  vu  tout  ce  que  le  métier  des  armes 
î)  impose  aujourd'hui  de  répugnant  et 
»  de  pénible  à  un  ami  des  hommes.  Il 
»  faut  à  des  cœurs  tels  que  le  vôtre  plus 
»  d  indépendance.  Ils  ne  sauraient  en 
»  abuser.  D'ailleurs  ,  vous  avez  dû  sen- 
»  tir  plus  d'une  fois ,  car  vous  avez 
»  l'âme  grande  ,  quelle  différence  existe 
»  entre  un  guerrier  donnant  son  sang  à 
»  la  pairie  dans  une  cause  dont  il  ne  doit 
»  pas  discuter  le  mérite,  et  l'étranger 
?>  qui  combat  sans  prévention  ,  comme 
»  sans  enthousiasme ,  pour  des  intérêts 
»  auxquels  son  cœur  ne  tient  en  aucune 
»  manière.  Une  vie ,  je  ne  dis  pas  plus 
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(93) 
honorable ,  mais  plus  conforme  à  la 
saine  raison  ,  vous  attend  ,  si  du  moins 
vous  en  jugez  ainsi  que  moi.  Ne  vou- 
driez-vous  point  aider,  lorsqu'elles 
vous  en  prieront,  deux  pauvres  femmes 
étrangères ,  sans  conseil  et  sans  ap- 
pui ,  à  se  tirer  de  cette  espèce  de  mau- 
vais pas  où  la  force  des  ëvënemens 
vient  de  les  jeter.  Les  affaires  ne  vont 
pas  très-vîte  :  mais  un  autre  temps 
peut  venir  :  si  nous  savions  la  langue 
anglaise  ,  nous  serions  moins  embar- 
rassées sans  doute ,  vous  ne  la  savez 
pas  plus  que  nous  ;  mais  vous  montrez 
plus  de  disposition  à  l'apprendre.  Vous 
nous  aideriez  surtout  pour  le  dehors.  « 


J'opposai  aux  propositions  de  mada- 
me  Dubourg,  l'aveu  de  mon  inexpé- 
rience; elle  ne  voulut  point  Faccueillir. 


I 
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n  Yoas  êtes  jeune,  il  est  vrai,  me  dit- 
»  elle  ,  mais  depuis  long-temps,  vous  vi- 
»  vez  au  milieu  des  hommes  ;  vous  devez 
»  les  connaître  ,  et  je  suis  sure  que  vous 
»  les  connaissez.  » 


■ 


Si  vous  ne  parliez  que  des  militaires  , 
rcpondis-je  ,  vos  présomptions  ne  se- 
raient pas  tout-à-fait  sans  fondement  ; 
mais  les  marchands ,  les  hommes  de 
ville ,  n'ont  jamais  été  beaucoup  à  ma 
portée. 


«  Vous  aurez  bientôt  fait  connais- 
»  sance  avec  eux,  avec  leurs  manières 
»  d'être  ,  à  moins ,  ajouta-t-elle  ,  que 
»  la  profession  de  marchand  ne  vous 
»  paraisse  trop  éloignée  des  sentimens 
»  qu'on  a  pu  vous  suggérer  dans  votre 
»  enfance.  ?> 


.4ki#.«-  •*•_"  V  '."'V. 
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Hëlas  î  rcpondis-je ,  mes  infortunes 
parens  n'avaient  eu  le  loisir  de  m'incul- 
quer  autre  chose  encore  que  le  respect 
pour  la  religion  et  pour  eux-mêmes  ,  en 
qui  je  m'accoutumais  à  voir  une  image 
de  Dieu  sur  la  terre.  D'ailleurs  ,  quel 
fruit  aurais -je  relire  de  mes  précoces 
infortunes,  si  je  ne  savais  pas  que  le 
malheur  ,  lorsqu'il  appesantit  sur  nous 
sa  main  de  fer,  ne  le  fait  qu'en  ap- 
puyant un  peu  plus  sur  nos  têtes  ce  ni- 
veau des  misères  humaines ,  sous  lequel 
fle'chissent  et  s'inclinent  toutes  les  plus 
hautes  ,  les  plus  audacieuses  préten- 
tions. 


Fleurette  m'ëcoutait  avec  un  intérêt  , 
avec  une  attention  charmante ,  dont  je 
lisais  l'expression  dans  ses  yeux  ;  puis 
prenant  la  parole ,  elle  dit  avec  ingc- 
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îiuité  :  Je  me  suis  bien  aperçue  que  vous 
étiez  étranger  à  la  plupart  des  opinions 
funestes  avec  lesquelles  un  blanc  afflige 
d'ordinaire  tout  ce  qui  n'est  pas  lui ,  et 
se  tourmente  soi-même.  Je  ne  suis  pas 
la  seule  à  qui  cette  observation  n'a  point 
échappe'.  Ma  bonne    marraine   pom^a 
vous  dire  aussi  combien  votre  qualité  de 
Polonais  impose   de  respect   aux  per- 
sonnes'instruites    qui  viennent  ici ,    et 
qui  nous  ont  demande  qui  vous  êtes.  Il 
me  semble  que,  si  notre  petit  commerce 
paraissait  être  fait  en  votre  nom  ,  il  pros- 
pérerait davantage.  Nous  mettrions  ,  par 
exemple  ,  pour  enseigne  :  Au  brave  Po- 
lonais. 

— .  Pour  Fépithète  ,  répondis-je  ,  elle 
n'est  pas  nécessaire  ;  mais  si  vous  croyez 
que  le  nom  de  ma  nation  puisse  vous 
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procurer  quelque  avantage  ,  il  ne  saurait 
y  avoir  d'inconvénient  à  ce   que   vous 
l'employiez. 


—  Et  vous  serez  avec  nous ,  dit  ma- 
dame Dubourg. 

—  Oui,  dit  à  son  tour  Fleurette, 
vous  ne  voudrez  pas  nous  quitter. 

Il  y  avait  dans  le  regard  de  la  jeune 
fille,  quand  elle  proféra  ces  paroles, 
quelque  chose  de  naïf  et  d'engageant , 
à  quoi  je  ne  me  sentis  pas  capable  de  ré- 
sister, 


La  bonne  veuve  aperçut  apparem- 
ment ce  qui  se  passait  en  moi  et  chez  sa 
filleule  ;  car  se  reprenant ,  elle  ajouta 
tout  de  suite  :  Oui,  vous  resterez  avec 
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nous ,  car  je  pense  que  vous  êtes  égale- 
ment honnête  homme  pour  toute  cho- 
se ,  et  que  cette  pure  innocence  qui 
ne  prévoit  guères  le  danger  ,  ainsi  qu'il 
est  tacile  de  le  voir,  n'aura  point  à  le  re- 
douter avec  vous.  J'ose  espérer  que  ma 
coniiance  en  vous  ne  sera  point  trompée  ; 
vous  n'abuserez  point  de  rinexpérience 
d'une  jeune  fille  qui  fut  élevée  dans  la 
solitude  et  avec  simplicité  au  milieu  des 
Mornes ,  et  qui  ne  se  doute  pas  combien 
avec  le  langage  des  blancs  il  est  aisé 
d'en  faire  accroire  à  une  femme  de  sa 
couleur. 

—  S'il  y  avait  dans  ma  pensée,  répon- 
dis-je  alors  ,  quelque  idée  qui  ne  fût  pas 
selon  le  devoir  ,  je  n'accepterais  point , 
^insi  que  je  le  fais  ,  une  proposition  qui 
ITie   touche    à-la-fois  et  m'honore.  Ma 
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façon  de  voir  les  affaires  ne  ressemble 
pas  à  la  vôIre.  Il  ne  me  paraît  point  que 
ma  participation  à  vos  intérêts  pro- 
mette un  résultat  aussi  avantageux  que 
vous  pouvez  le  croire.  Mais  je  vous  dois 
la  vie;  si  vous  donner  mon  temps,  ce 
n'est  pas  tout-à-fait  m'acquitter  envers 
vous,  ce  sera  du  moins  témoigner  que 
je  suis  capable  de  reconnaissance. 

Je  n'allai  donc  point  chez  le  consul  pour 
Kii demander monpassage  ;mais  je  le  priai 
de  faire  parvenir  au  ministre  ma  démis- 
sion. H  m'était  dû  un  arriéré  de  solde 
assez  considérable  dont  je  fis  l'abandon. 

Mes  deux  amies  s'applaudirent  beau- 
coup de  m'avoir  retenu  auprès  d'elles  • 
le  magasin  fut  d'abord  un  peu  plus  fré- 
quenté ,  mais  par  des  espèces  de  curieux 
et  de  demi-savans  qui ,  ayaD^  autrefois 
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entendu  conter  quelque  chose  de  la  Po-* 
Jogne  et  de  ses  affreux  malheurs,  étaient 
bien  aises  de  voir  un  homme  qui  avait 
survécu  à  de  tels  désastres ,  dont  l'Amé- 
rique ,  dans  une  insurrection  moins  né- 
cessaire peut-être,  mais  à  coup  sûr  moins 
héroïque ,  avait  été  exempte  ,  grâces  à 
l'intervalle  des  mers,  à  la  protection  de 
la  France  ,  et  sans  doute  aussi  à  la  ma- 
ladresse ,  à  l'impéritie  des  généraux  an- 
glais  ,  ainsi  qu'à  la  constance ,  à  la  cou- 
rageuse   longanimité   de  Washington, 
qui  se  trouva  posséder,  dans  la  circons- 
tance donnée  ,    le  caractère  et  le  mérite 
qu'il  fallait  pour  arracher  ses  compa- 
triotes à  des  périls  certains,   que   leur 
inexpérience  et  leur  mollesse  ramené - 
fent  plus  d'une  fois 


Mais  ce    commencement    de  vogue 
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n'eut  pas  de  grandes  suites  ,  et  niadaiiie' 
Dubourg  vit  son  magasin  reprendre  bien- 
tôt cet  air  de  solitude  qui  ne  Tavait  déjà 
que  trop  long-temps  affligée. 


On  serait  injuste  pourtant ,  si  l'on  at- 
tribuait  à  quelque  ignoble  âprete  pour  le 
gain ,  ce  dépit  que  fesait  éprouver  à  ma- 
dame Dubourg  la  chute  de  ses  espéran- 
ces. Plusieurs  causes  contribuaient  à  re- 
vêtirp  d'une  apparence  désavantageuse 
les  sentimens  purs  et  désintéressés  de 
cette  honnête  dame.  Et  d'abord,  accou- 
tumée qu'elle  avait  été  dans  les  Antilles, 
et  durant  leur  prospérité  chaque  jour 
croissante,  à  un  train  d'affaires  vif  et 
rapide  ,  elle  dut  se  trouver  péniblement 
déçue  ,  au  milieu  de  la  population  dé- 
sormais égoïste  et  jalouse  du  continent 
américain  ;  puis ,  elle  tenait  à  ramasser 
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promptement  quelques  moyens  qui  lui 
permissent  d'aller  vivre  en  France  dans 
une  cerlaine  aisance  avec  sa  chère  et 
Men-aimée  Fleurette.  Elle  savait  que, 
dans  ce  pays,  plus  calomnie  encore 
que  tourmenté  par  la  révolution  ,  îl  res- 
tait au  fond  des  âmes  plus  de  générosité, 
de  tolérance  ,  de  vertus  non  factices,  de 
sentimens  humains  et  fraternels,  que 
chez  des  peuples  tout  fiers  et  enorgueil- 
lis de  leur  facile  sagesse  et  de  leur  tran- 
quillité encore  intacte. 


La  partie  active  de  la  population  avait 
été  entraînée  par  un  mouvement  si  peu 
réfléchi ,  si  désordonné ,  que  quelques- 
ims  de  ses  écarts  avaient  épouvanté  le 
monde  ;  mais  il  n'était  gucres  possible 
que  l'étranger  soupçonnât,  à  l'aspect 
d'une  telle  effervescence  de  passions  , 
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tout  ce  qu'ii  était  reste  d'or  pur  au  forid 
du  creuset. 

Madame  Dubourg,  Française  de  nais'- 
sance ,  ne  pouvait  pas  croire  que  sa  na- 
tion fut  devenue  ,  en  si  peu  de  temps  et 
partout ,  si  différente  de  ce  qu'elle  l'avait 
vue  autrefois. 

Elle  savait  qu'en  France,  terre  de  li- 
berté', même  avant  que  ce  nom  ftatleur 
y  parût  chose  nouvelle  ,  aucune  marque 
d'esclavage  ne  restait  empreinte  sur  un 
front  qui  n'était  pas  coloré  comme  ce- 
lui des  habitans  ordinaires  ,  et  qu'un 
pauvre  esclave ,  semblable  en  cela  au  Ju- 
piter de  la  fable,  qui,  d'un  pas,  attei- 
gnait au  bout  de  l'univers  ,  arrivait  tout 
d'un  coup,  en  y  mettant  le  pied  ,  à  Taf- 
franchissement  le  plus  absolu.  Elle  savait 
que  ce  qui  est  en  général  si  vrai  des  na- 
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tions  européennes ,  toujours  meilleures 
à  voir  chez  elles  que  dans  les  contrées 
lointaines  où  les  portent  des  vues  de 
commerce  et  de  domination ,  Test  plus 
particulièrement  encore  delà  nation  fran- 
çaise ,  dont  il  ne  faut  pas  Juger  par  les 
aventuriers  qu'elle  envoie  sur  tous  les 
points  du  globe  ,  ni  par  les  maîtres 
atrocement  cupides  qu'on  rencontrait 
dans  ses  colonies,  ni  moins  encore  par 
cette  lie  quelareVolution  avait  soulevée, 
et  qui ,  dans  certains  momens  de  crise, 
avait  paru ,  aux  regards  de  l'Europe  ef-- 
frayée ,  comme  la  seule  population  d'un 
pays  horriblement  changé. 


Ainsi ,  au  déclin  de  l'âge ,  et  quand 
toutes  les  impressions  qui  atteignent 
notre  âme  nous  font  sentir  davantage  le 
besoin  d'une  douce  retraite ,  madame 
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Dubourg  songeait  plus  vivement  que  ja- 
mais à  cette  patrie  qu'on  se  peint  si  heu- 
reuse quand  on  n'y  est  plus  ,  et  dont  le 
souvenir  charmant  poursuit  toujours  le 
Français  le  plus  avide  d^aventures ,  soit 
que,  dans  les  climats  lointains ,  il  jouisse 
de  prosp^îités  éclat?.ntes ,  soit  qu'il  n'ait 
recueilli  encore  dans  ses  courses  que 
peines  et  misère. 


Mais  plus  que  le  désir  d^achever  ses^ 
jours  aux  lieux  chéris  où  elle  les  avait 
commencés ,  madame  Duboui-g  éprou- 
vait le  besoin  d'offrir  à  son  intéressante 
élève  un  asile  contre  les  humiliations 
réservées,  dans  toute  l'étendue  de  l'Amé- 
rique ,  au  sang  africain.  Fleurette ,  il  est 
vrai ,  n'avait  pas  encore  souffert ,  jusqu'à 
certain  point ,  de  cette  disposition  cons- 
tamment hostile;  mais  elle  en  était  sans^ 
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cesse  menacée  chez  un  peuple  où  le  sen- 
timent de  la  liberté  était  trop  exclusif 
pour  n'être  pas  mélë  d'inconséquence  ,  et 
trop  arrogant  pour  ne  pas  vouloir  repla- 
cer sur  la  tête  des  autres  le  joug  qu'on  se 
félicitait  d'avoir  secoué  soi-même. 

Ce  qu'il  y  avait  de  plus  fâcheux  pour 
Fleurette  ,  c'est  que ,  par  son  caractère 
autant  que  par  suite  de  Téducation  qu'on 
îui  avait  donnée ,  elle  était  sans  cesse 
portée  à  voir  chez  les  blancs  cette  dis- 
position cruellement  menaçante. 

Madame  Dubourg  comprenait  cette 
situation  ,  à  laquelle  on  pouvait  dire 
quelle  avait  un  peu  contribué  ;  aussi 
cherchait-elle  à  la  rendre  moins  doulou- 
reuse ,  en  prenant  toutes  les  précautions 
dont  pouvait  se  raviser  un  cœur  vrai- 
ment maternel. 
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Et  moi  aussi  je  comprenais  la  siluatioïï 
de  Fleurette ,  mille  indices  me  ravaient 
dëcëlée  ;  et  je  crois  ,  dans  toute  la  sincé- 
rité de  ma  conscience ,  que  Fintérét  dont 
je  me  sentais  ému  pour  cette  aimable 
fille,  avait  autant  sa  source  dans  l'im- 
pression de  ses  grâces  naïves ,  de  ses  at- 
traits naturels  et  doux  ,  que  dans  le  dé- 
sir de  soulager  ses  souffrances  intérieures^ 
et  de  lui  témoigner  que  tous  les  hommes 
de  race  blanche  n'étaient  pas  les  mêmes 
pour  la  hauteur  de  caractère  et  l'injus- 
tice. 


(  lob  ; 
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CHAPITRE  TH. 


SÎCRUPULES  d'amour. 
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Fleurette  montra  ,  dès  les  premiers 
momens ,  qu'elle  avait  su  lire  dans  mon 
cœur ,  et  qu'elle  prenait  à  gré  mes  dis- 
positions bienveillantes.  En  fallait-il  da- 
vantage pour  transformer  bientôt  en  at- 
tachement ,  en  amour  peut-être ,  ce  qui 
n  avait  été  d'abord  qu'humanité  d'une 
part  et  reconnaissance  de  Fautre  ? 


(  IÛ9  ) 

Mais  cet  amour,  né  à  Finsu  de  ma 
raison,  et  dont,  en  m'examinant  avec 
soin  ,  je  ne  pouvais  contester  la  dange- 
reuse existence  ;  cet  amour,  qui  ne  de- 
vait rien  perdre  de  son  innocence  ,  sous 
peine  de  me  rendre  parjure  ;  que  pou- 
vais-je  donc  en  faire ,  quelque  impérieux 
qu'il  se  montrât  dans  sa  force  nais- 
sante ! 


Si  Fleurette  ne  m'avait  inspiré  aucun 
respect  ,  je  n'eusse  point  hésité  à  lui 
faire  l'aveu  d'une  passion  qui  aurait  at- 
tendu sa  récompense  ;  femme  blanche  , 
et  d'une  condition  analogue  à  la  mienne  , 
Fleurette  eût  aussi  reçu  bientôt  de  ma 
bouche,  la  déclaration  que  mes  yeux 
lui  adressaient  involontairement  ;  car 
elle  aurait  pu  répondre  à  mon  amour, 
sans  ressentir  d'alarmes  pour  sa  vertu. 
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Mais  ,  dans  l'état  où  nous  étions  l'un  et 
l'autre,  elle  sage,  et  moi  voulant  la  res- 
pecter, nos  sentimens  ne  pouvaient  être 
que  silencieux ,-  contraints,  étouffés ,  et 
c'est  la  pire  condition  pour  toutes  les 
choses  qui  se  passent  dans  le  cœur  de 
rhomme  ,  naturellement  porté  à  s'épan- 
cher, à  se  répandre  au-dehors. 

Il  ne  fallait  même  pas  que  madame 
Dubourg  vînt  à  soupçonner  notre  irré- 
sistible penchant  ;  elle  en  eût  été  af- 
fligée. Nous  dérobions  h  ses  yeux  le  se- 
cret de  nos  innocentes  amours  avec  au- 
tant de  soin  que  nous  aurions  pu  le  faire 
d'une  liaison  criminelle.  Et  nous-mêmes, 
quand  une  rencontre  imprévue  nous 
mettait  trop  en  présence,  quand  nos 
mains  se  touchaient  et  ne  s'étaient  pas 
cherchées,  quand  notre  oreille  se  sur- 
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prenait  trop  attentive  aux  paroles  de 
l'objet  aimé  ,  quand  notre  sein  palpitant 
répondait  à  l'appel  d'un  regard  tendre  , 
nous  frémissions  de  terreur,  nous  recu- 
lions tout  effrayés  comme  si  un  serpent 
perfide  eût  lancé  vers  nous  sa  tête  hor- 
rible du  milieu  des  fleurs. 


Douce  image  de  la  vertu ,  beauté  de 
l'âme  qui  ne  péris  point ,  comment  con- 
cevoir ,  si  ce  n'est  par  des  souvenirs 
honnêtes  et  purs ,  ce  que  les  plus  cruels 
sacrifices  ajoutent  à  l'impression  de  tes 
charmes  !  Les  faveurs  du  vice  sont  tou- 
jours trop  cher  payées  ;  mais  le  témoi- 
gnage des  efforts  qu'on  fit  un  jour  afin 
de  te  rester  fidèle  ,  n'est-il  pas  sans  prix  ? 


Nous  vivions  ainsi,  Fleurette  et  moi, 
dans  ces  premières  gènes  d'amour  mêlées 
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de  tant  de  délices ,  mais  qui  néanmoins 
doivent  tôt  ou  tard  finir,  quand  on  fit  à 
madame  Dubourg  un  tableau  attrayant 
des  avantages  que  présentait  la  ville  de 
Charlesto^vn ,  où  les  relations  avec  les 
Antilles  étaient  plus  multipliées  qu'à 
Baltimore ,  et  qui ,  à  cette  époque ,  ren- 
fermait dans  son  sein  un  plus  grand  | 
nombre  de  colons  français  réfugiés  qu'il 
ne  s'en  trouvait  dans  toute  autre  ville  de 
l'Union- Américaine;  En  ce  même  temps, 
un  Ecossais  qui  venait  de  faire,  parmi  les 
nations  indiennes  du  Nord-Ouest ,  une 
traite  assez  fructueuse,  désira  se  charger 
de  notre  fond  de  commerce.  Les  pro- 
positions qu'il  fit  n'étaient  pas  si  défavo- 
rables qu'on  dût  les  repousser,  lorsqu'on 
avait  d'autre  part  la  perspective  de  suc- 
cès plus  grands.  L'affaire  fui  bientôt 
conclue ,  et  nous  partîmes. 


(  1.3  ) 
J'ai  toujours  pense  que  l'adroit  Ecos- 
sais avait  fourni  lui-même  les  couleurs 
du  tableau  présente  à  l'imagination  de 
madame  Dubourg,  qui,  de  son  côté, 
avait  eu  quelque  penchant  à  se  faire  il- 
lusion :  nous  ne  trouvâmes  pas  que  les 
affaires  fussent  plus  brillantes  pour  les 
étrangers  à  Charlestown,  qu'elles  ne  l'é- 
taient à  Baltimore.  Mais  cette  fois  ,  du 
moins ,  la  bonne  veuve  ne  fut  pas  si 
prompte  à  s'établir,  pensant  qu'il  valait 
mieux  perdre  quelque  temps ,  et  quelque 
argent ,  à  chercher  ce  qui  conviendrait 
le  mieux ^  que  de  se  jeter  avec  précipi- 
tation dans  une  entreprise  qui ,  avec  de 
belles  apparences  ,  n'arriverait  pas  plus 
pramptement  à  un  terme  heureux. 
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CHAPITRE  VIIÎ. 


COUREURS  DE  COLONIES. 
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Elle  rencontra  plusieurs  anciennes 
connaissances  à  Charîestown,  un  de  ses 
voisins,  enlr'autres,  qui  avait  quitté 
Saint-Domingue  dès  les  premiers  trou- 
bles ,  et  qui ,  établi  à  la  Nouvelle-Or- 
léans, était  venu  dans  la  Caroline  pour 
afFaires.  Je  crus  yoir  dans  cet  homme , 
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€t  mes  conjectures  se  trouvèrent  fon- 
dées, un  de  ces  coureurs  de  colonies 
qu'on  rencontre  partout,  et  qui  ne  font 
rien  de  solide  nulle  part.  Il  me  parut  que 
Jes  fonds  considérables  ou  modiques 
dont  madame  Dubourg  pouvait  dispo- 
ser, le  tentaient  un  peu.  Former  des  spé- 
culations avec  Fargent  et  la  confiance 
d'autrui ,  est  une  bonne  fortune  que  les 
gens  d'une  certaine  sorte  ne  laissent 
point  échapper. 


Je  fis  part  de  toute  ma  pensée  à  ma- 
dame Dubourg,  afin  qu'elle  fût  sur  ses 
gardes,  et  que  sa  bonté  naturelle  ne  de- 
vînt pas  bientôt  cet  entraînement  où 
l'on  est  dupe.  Il  se  trouva  que  son  opi- 
nion particulière  ne  dilTérait  point  de 
mes  appréhensions.  Toutefois,  comme 
Charîestown  ne  présentait  pas  dans  ce 
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moment  les  ressources  qu'on  nous  avait 
annoncées,  nous  décidâmes  qu'un  projet 
d'établissement  à   la  Louisiane  n'était 
point  contraire  à  la  prudence.  Un  vif 
mouvement  s'était  manifesté  dans  cette 
vaste  province  ,  depuis  qu'elle  était  en- 
trée dans  la  grande  confédération  amé- 
ricaine. Nous  y  suivîmes  l'ancien  voisin 
de  madame  Dubourg,  mais  en  nous  te- 
nant à   part   de  ses  opérations,   et  en 
préférant  à  des  projets  qui  devaient  en- 
fanter des  monts  d'or,  le  train  vulgaire 
d'un  petit  commerce  de  détail ,  qui  de- 
vint chaque  jour  plus  prospère. 


wÊk 


Les  Anglo-Américains  se  jetaient  sur 
un  sol  vierge  et  riche  d'alluvions  ;  mais 
ils  n'avaient  pas  encore  envahi  les  tra- 
vaux de  la  ville.  Le  voisin  continua 
;quelque  temps  de  nous  fréquenter.  Nous 
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ïïé  tardâmes  pas  à  savoir  que  ses  affaires 
étaient  tant  soit  peu  dérangées ,  et  que 
le  dérèglement  de  sa  conduite  ,  plus  en- 
core que  l'inhabiieté  de  son  esprit,  avait 
causé  les  embarras  dans  lesquels  il  se 
trouvait. 


Pour  en  sortir,  il  imagina  de  se  pro- 
poser à  madame  Dubourg,  comme  suc- 
cesseur de  l'homme  qui ,  tant  qu'il  vécut, 
l'avait  rendue  heureuse.  Cette  proposi- 
tion fut  écartée  avec  tous  les  ménage - 
mens  que  la  politesse  commandait.  Quoi- 
que madame  Dubourg  ne  fût  plus  jeune, 
elle  devait  à  sa  vie  sage  et  tranquille  un 
reste  de  fraîcheur  qui  pouvait  rendre 
moins  ridicules  les  vues  de  l'ancien  voi- 
sin ,  mais  ces  vues  étaient  évidemment 
trop  intéressées  ,  pour  qu'une  femme  de 
bon  sens  les  agréât.  D'ailleurs  ^  en  même 
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temps  qu'il  se  proposait  à  la  boane 
veuve  pour  époux ,  il  cherchait  à  séduire 
Fleurette  ;  mais  il  fut  bien  surpris  de  la 
trouver  si  peu  semblable  à  ce  qu'il  avait 
vu  jusqu'alors  dans  les  jeunes  personnes 
de  cette  classe.  Le  dépit  qu'il  en  conçut 
fut  encore  plus  vif  que  celui  dont  le  re- 
fus de  madame  Dubourg  l'avait  affecté. 

Fleurette  ,  profondément  sensible  , 
mais  toujours  pure  ,  s'aban donnant  à  sa 
tendresse  avec  celui  qui  l'aimait ,  mais 
retenant  ses  mœurs  dans  une  chasteté 
inviolable  ,  Fleurette  ,  dont  Fâme  était 
si  élevée  dans  une  condition  méprisa- 
ble,  et  si  l'on  veut  même,  abjecte  aux 
yeux  des  blancs  ,  n'avait  pas  entendu  de 
sang-froid  les  outragcuses  louanges  qu'on 
avait  voulu  donner  à  ses  charmes.  Pleine 
de  passions  nobles  ,  elle  ne  pouvait  eau- 
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ser  que  de  fortes  émotions  aux  âmes  qui 
s'approchaient  de  la  sienne  ,  il  fallait  ou 
l'adorer  ou  la  haïr.  Le  voisin  de  madame 
Dubourg  était  plus  fait  pour  ce  dernier 
sentiment  que  pour  l'autre.  Il  avait  tous 
les  préjuges  d'un  colon  et  tous  les  ca- 
prices d'un  esprit  léger  et  frivole  ,  où  la 
vie  ,  en  s'écouJant ,  ne  dépose  aucune 
impression  un  peu  profonde. 

Un  matin  ,  comme  je  me  promenais 
sur  la  levée  ,  il  m'aborda  pour  me  parler 
de  madame  Dubourg  et  de  sa  filleule , 
en  termes  irrespectueux  que  je  n'endu- 
rai point.  Il  se  fâcha  ,  et  ne  vint  plus 
nous  voir.  Il  dit  ensuite  à  ses  connais- 
sances que  ,  s'il  avait  cessé  tout-à-fait 
d'aller  au  magasin  de  madame  Dubourg, 
c'était  parce  que  ce  lieu  devenait  un 
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rendez^vous  de    nëgrailie  où   il  ne   lui 
convenait  plus  de  se  trouver. 


Cette  appellation  injurieuse  ne  pou- 
vait s'entendre  que  d'un  jeune  homme  , 
dont  j'avais  fait  la  connaissance  chez  le 
géneVal  H ,  et  qni  était  la  seule  per- 
sonne de  couleur  dont  nous  eussions  îa 
t^isite  assidue. 
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IX. 


""    «>VAI.    —    JEAN    PAl'L, 


Jean  Paul  était  ce  qu'on  appelle gr,//e, 
ayant  reçu  le  jour  d'un  mulâtre  et  d'une 
femme  noire.  Son  père ,  autrefois  riche, 
l'avait  envoyé  en  France  au  commence- 
ment de  la  révolution.  Il  avait  reçu  dans 
ce  pays  une  éducation  fort  convenable. 
Les  principes  du  temps  firent ,  sur  son 
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esprit,  une  forte  impression.  Sa  jeu- 
nesse ,  à  Faspect  d'une  société'  si  émue  , 
s'enflamma  d'enthousiasme.  Il  partit  avec 
les  premiers  volontaires.  En  faveur  de 
son  zèle ,  et  par  honneur  pour  l'ëgalitë, 
on  le  lit  dès  l'abord  sous-oflicier.  Il  se  dis- 
tingua ,  et,  pendant  quelque  temps,  on 
ne  lui  dénia  point  les  grades  conquis  sur 
le  champ  de  bataille.  Mais  il  s'aperçut 
ealin  que  son  avancement,  assez  rapide 
dans  les  grades  inférieurs,  devenait  beau- 
coup plus  lent  à  mesure  qu'il  se  trouvait 
parvenu  un  peu  plus  haut.  C'était  tout  le 
contraire  pour  la  plupart  des  officiers 
blancs,  qui  ne  montaient  jamais  plus 
vite  que  lorsqu'ils  étaient  déjà  plus  éloi- 
gnés des  derniers  rangs  de  l'armée. 


Cette  révolution  qui  l'avait  d'abord 
tant  caressé  ,  apparut  dès  lors  à  ses  yeux 
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telle   que  tout  spectateur  impartial  l'a 
vue,  un  vaste  changement  de  places  et 
de  fonctions ,  où  ,  dans  chaque  carrière 
en  apparence  reformée  ,  les  basses  ma- 
nœuvres ,  les  ignobles  motifs ,  la  médio- 
crité ,  Teffronterie  tracassière  ,  la  servi- 
lité plus  ou  moins  heureusement  dégui-. 
see  ,  acquéraient  de  jour  en  jour  plus  de 
puissance  et  empiétaient  incessamment 
sur  ce  qu'on  avait  appelé,  dans  l'origine, 
le  patrimoine  du  mérite.  If  vit,  selon 
l'expression    énergique    d'un  écrivain, 
que  tant  d'hommes  qui  avaient  été  jaco- 
bins effrénés  pour  acquérir,  allaient  se 
faire  honnêtes  gens  pour  conserver  ;  et 
il  connaissait  déjà  trop  bien  les  hommes 
pour  ne  pas  comprendre  que  cette  hon- 
nêteté improvisée  et  factice  serait  plus 
exclusive  encore  que  l'aristocratie  d'un 
autre  temps. 
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Quand  ii  eut  ainsi  reconnu  sa  posi- 
tion au  milieu  de  la  société  active  de 
France  ,  telle  que  l'intérêt ,  l'ambition  et 
la  vanité  des  petits  ,  la  peur  de  quelques- 
nos  et  le  sot  entraînement  d'un  grand 
nombre  Fayaient  faite ,  il  demanda  son 
congé ,  et  vint  retrouver  son  père  au 
Port-au-Prince.  Là  aussi ,  il  trouva  une 
population  étrangement  travaillée ,  et 
que  le  mélange  des  autorités  blanches  et 
noires"  remplissait  de  bizarres  contras^ 
tes ,  et  livrait  à  des  conflits  cboquans  , 
dont  le  danger  s'accroissait  chaque  jour. 
Les  fonctionnaires  envoyés  par  la  métro^? 
pôle  fesaient  des  principes  de  l'époque 
une  niasse  compacte  et  indivisible  qui  ne 
se  mêlait  point  avec  leurs  actions ,  et  les 
laissait  aussi  libres  dans  leurs  volontés 
que  les  fonctionnaires  d'autrefois  ,  quoi^ 
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qu'à  vrai  dire,  ils  ne  le  fussent  pas  tout- 
à-fait  autant  dans  l'exécution. 

Jean  Paul  avait  acquis  cette  sagacité 
qu'on  peut  appeler  malheureuse,  quand 
elle  succède  à  de  trop  belles  espérances 
fondées  sur  les  hommes ,  et  que  les 
hommes  inconséquens ,  pervers  ou  fai- 
bles ,  n'ont  pas  réalisées.  Il  démêlait 
facilement  le  vice  caché  derrière  les 
ostentations  de  vertu  et  de  palriolisme  ; 
mais  sa  vue  était  parfois  trop  subtile  ;  les 
investigations  de  sa  méfiance  étaient 
trop  pénétrantes ,  et  il  exigeait  trop  des 
hommes  que  le  hasard  ou  des  talens 
réels  mettent  à  la  té  te  de  leurs  sembla- 
bles. Il  cherchait  en  eux  un  désintéres- 
sement qu'on  peut  être  certain  de  ne 
trouver  jamais  ;  car  ceux  d'entre  les  hom- 
mes livrés  à  la  vie  active,  qui  ne  tiennent 
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qu'à  la  gloire,  sont  encore  mus  par 
quelque  chose  qui  n^est  pas  tout -à-fait  le 
besoin  pur  et  simple  de  faire  le  bien. 

Avec  cette  disposition  d'âme ,  Jean 
Paul  dut  ne  point  se  mêler  aux  agitations 
diverses  de  la  colonie.  Il  n'y  voyait  que 
des  intrigues  dont  il  méprisait  les  motifs 
et  dédaignait  le  but.  En  France,  avec 
tant  d'instruction  ,  tant  d'audace  et  de 
courage  ,  on  n'avait  pu  arriver  au  terme 
qu'assignaient  les  plus  nobles  désirs; 
comment  de  pauvres  noirs  ,  naguères  es- 
claves ,  et  tout  meurtris  encore  de  leurs 
chaînes,  pourraient-ils  s'élever  à  une 
hauteur,  qu'ils  n'étaient  pas  même  en 
état  d'envisager!  Sans  doute  ,  il  y  aurait 
beaucoup  de  vertu  à  aider  les  hommes  , 
même  aux  choses  où  l'on  prévoit  que  tous 
les  efforts  seront  vains  ;  mais  cette  vertu 
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plus  qu^humaine  fut  toujours  rare ,  et  les 
âmes  les  plus  distinguées  ne  sont  pas 
toutes  capables  d'une  telle  abnégation 
d'elles-mêmes.  On  aime  toujours  à  faire 
voir  qu'on  a  derexpërience  ;  puis,  cette 
expérience  qu'on  montre  accompagnée 
ainsi  d'un  certain  mépris  pour  qui  nous 
l'a  donnée ,  devient  presque  un  titre  à 
la  haine  de  ceux  qu'on  se  croit  obligé  de 
fuir;  car  le  monde  nous  punit  toujours 
de  l'impression  laissée  en  nous  par  les 
mécomptes  dont  il  a  été  lui-même  l'oc- 
casion. 


\ 


On  ne  s'attendait  pas  à  une  telle  in- 
différence pour  la  chose  publique  dans 
un  jeune  homme  qui  avait  fait  ses  preu- 
ves à  la  guerre  ,  et  qui  aurait  pu  donner 
à  ses  compatriotes  quelques  leçons  d'un 
art  utile  à  leur  défense.  On  vit  de  For- 
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gueil  dans  ce  qui  n'était  que  de  la  rc- 
sel■^'e  ,  et  Jean  Paul ,  ayant  eu  le  mal- 
heur d'entendre  la  médiocrité ,  l'igno- 
rance même,  disserter  avec  complaisance 
sur  des  principes  de  politique ,  de  mo- 
rale et  de  religion ,  qui  devenaient  mé- 
connaissables dans  la  bouche  par  où  ils 
passaient,  fut  poussé,  par  sa  conviction 
à  contredire ,  et   dès  lors  il  fut  rangé 
parmi  les  opposans ,  c'est-à-dire ,  parmi 
les  ennemis.  C'est  ainsi  que  partout  où 
des  idées  nouvelles  se  répandent ,  mais 
se  gâtent ,   on  voit  naître  bientôt  chez 
les    esprits    élevés   une  insurmontable 
aversion  pour  toutes  ces  maximes  com- 
munes ,  pour  toutes  ces  formules  dogma- 
tiques dont  on  abuse  ;   et  que  les  plus 
nobles  sciences ,  en  se  vulgarisant,  de- 
viennent repoussantes  et  trop  souvent 
même  funestes. 


(  1^9  ) 
Jean  Paul ,  rejeté  par  les  autres  dans 
un  isolement  qu'on  pouvait  appeler  de 
l'opposition,  s'y  maintint  par  lui-même  ; 
c'est  la  marche  ordinaire  de  certains  es- 
prits. Combien  d'hommes  en  France  , 
qui ,  d'abord  saisis  d'enthousiasme  pour 
les  principes  gene'ratcurs  de  la  révolu- 
tion ,  ont  fini  par  les  abandonner  peu 
a  peu  ,  et  même  par  s'y  montrer  con- 
traires, même  avant  qu'ils  eussent  servi 
de  prétexte  à  d'affreux  excès ,  et  lors- 
qu'ils n'avaient  encore  que  le  tort  d'être 
devenus  trop  vulgaires  et  trop  suscepti- 
bles par-là  d'altération  et  de  souillure  ! 
Ce  qui  n'empêche  pas  que  d'autres  cau- 
ses de  changement  ne  se  rencontrent , 
et  que  le  nombre  de  ces  hommes ,  qui 
n'ont  de  couleur  que  celle  des  objets 
dont  ils  s'approchent ,  ne  soit  toujours 
très-considérable. 


(  i3o  ) 
Quand  le  drapeau  de  l'independatice 
fut  décidément  levé  contre  la  métro- 
pole ^  Jean  Paul  ne  quitta  point  les  af- 
faires d  un  commerce  où  il  avait  succédé 
à  son  père.  D'autres  hommes  de  cou- 
leur, en  plus  grand  nombre  qu'on  ne 
croit ,  firent  comme  lui  ;  car  Saint-Do- 
mingue eut  aussi  sa  partie  inactive  ,  et 
c'est  elle  ,  en  général,  qu  on  a  vue  se  ré- 
pandre sur  tous  les  points  de  l'Améri- 
que ,  lorsque  ,  dans  les  momens  de  crise, 
on  s'est  trouvé  autant  exposé  pour  n'a- 
voir pas  agi,  que  si  l'on  avait  marché 
sous  les  bannières  opposées  à  celles  qui 
triomphaient. 


Sur  la  terre  de  l'exil ,  et  dans  un  pays 
où  les  distinctions  de  races  étaient  en- 
core fortement  prononcées ,  la  plupart 
de  ces  fugitifs  ont  du  se  reprocher  plus 


(  i3i  ) 
d'une  fois  cette  fatale  inaction  que  leurs 
compatriotes,  plus  résolus,  leur  avaient 
impute'e  à  crime  ;  mais  ils  fesaient  peu 
connaître  leurs  regrets  ou  même  leurs 
remords.  Jean  Paul ,  plus  franc  ,  avouait 
s'être  trompé  dans  ses  subtiles  conjec- 
tures. 
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E    X. 


CONFIDENCE  DE  MA-DÂME  DUBOURG. 


Après  avoir  vu  d  abord  ses  espérances 
déçues  au  milieu  des  blancs  d'Europe, 
puis  ses  craintes  e'galement  démenties 
chez  les  noirs  ,  il  éprouvait  une  inquié- 
tude ,  un  malaise  intérieur  que  les  af- 
iaires  de  son  commerce  ne  parvenaient 
point  à  dissiper.  Son  âme  était  trop  éle- 
vée pour  qu'elle  consentît  à  se  laisser 


(  «33  ) 
exclusivement  occuper  par  des  chiffres. 
C'était  moins  de  distraction  qu'elle  avait 
besoin  que  d'exercice  ,  et,  dans  cet  exer- 
cice ,  il  fallait  qu'elle  pût  se  promettre 
le  repos.  Sans  doute,  Jean  Paul  avait 
regardé  long-temps  autour  de  lui  pour 
trouver  quelqu'un  qui  lui  fît  éprouver  de 
l'amour  et  qu'il  jugeât  susceptible  d'en 
prendre.  Il  paraît  que,  dans  ces  liaisons 
plus  ou  moins  fortuites  auxquelles  le 
plus  honnête  homme  se  laisse  aller  dans 
un  climat  brûlant  qui  leur  sert  de  pré- 
texte et  d'excuse,  il  n'avait  rien  vu  qui 
pût  flatter  son  amour-propre.  Il  ne  res- 
semblait point  à  ces  jeunes  gens  de  tous 
les  pays  qui ,  parce  qu'ils  ont  quelques 
moyens  d'indépendance,  regardent  com- 
me permis  tous  les  amusemens  qui  sont 
à  leur  portée,  et  pensent  que  toutes  les 
femmes,  aussi  long-temps  qu'il  ne  s'agjt 
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pas  de  les  épouser,  peuvent ,  sans  incon- 
vénient, être  prises,  puis,  être  quittées. 
Jean  Paul ,  dans  cette  façon  d'agir  déré- 
glée, n'aurait  eu  qu'une  inquiétude  nou- 
velle. Il  lui  fallait  des  émotions  profon- 
des, j^arce  qu'il  les  voulait  durables;  il 
avait  besoin  que  la  vertu  fût  la  base  de 
son  attachement ,  parce  qu'il  ne  songeait 
a  s'attacher  que  pour  donner  à  son  âme 
une  assiette  long-temps  désirée  ,  un  re- 
pos qui  lui  assurât  le  bonheur. 


Les  sages  intentions  de  cet  honnête 
jeune  homme  méritaient  un  sort  plus 
heureux  que  ne  fut  le  sien.  Il  fit  un 
choix;  c'était  le  plus  digne  qu'il  pût  faire. 
Il  y  avait,  entre  elle  et  lui,  égalité  de 
ibrtune ,  de  naissance  ,  d'avantages  ex- 
térieurs. Sans  doute  il  n'eût  pas  trouvé 
mieux  dans  la  Nouvelle  -  Orléans  tout 
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entière ,  et  pourtant ,   ce  choix  si  rai- 
sonnable ,  ce  choix  où  il  avait  e'të  con- 
duit par  des  motifs  si  purs  ,  fut  pour  lui 
une  cause  de  desespoir. 

Madame  Dubourg  s'aperçut  bientôt 
de  ce  qui  se  passait  dans  le  cœur  de  Jean 
Paul ,  dont  les  manières  lui  plaisaient 
et  qui ,  par  les  qualités  de  l'esprit ,  se 
montrait  si  fort  au-dessus  des  hommes 
de  sa  race. 

Mon  ami ,  me  dit-elle  un  jour  qu'elle 
voulut  avoir  avec  moi  un  entretien 
particulier ,  quand  le  bonheur  vous  en 
veut ,  il  ne  vous  quitte  pas  plus  que  ne 
fait  l'infortune.  Les  affaires  de  notre 
commerce  vont  assez  bien ,  et  nous 
avons  de  quoi  oublier  les  traverses  es- 
suyées à  Baltimore;  mais  une  félicité 
réelle  m'attendait  ici.  Je  vous  avoue  que 
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le  sort  à  venir  de  Fleurette  m'inquiétait 
un  peu.  J'avais  presque  regret  de  l'avoir 
trop  soigneusement  élevée  ,  s'il  fallait 
que  mes  soins  ne  servissent  qu'à  la  ren- 
dre plus  difficile  en  fait  de  bonheur.  Sa 
position  commençait  à  m'apparaître  bi- 
zarre ,  et  cette  bizarrerie  était  mon  ou- 
vrage. A  ces  élans  fougueux  et  inatten- 
dus qui  traversent  quelquefois  le  calme 
de  ses  jours,  €t  qui  ne  la  rendent  que  plus 
piquante  à  mes  yeux ,  pouvaient  succé- 
der ces  longs  mécontentemens  d'une 
âme  qui  désire  trop  et  ne  peut  attein- 
dre à  ce  qu'elle  voudrait  embrasser.  Mes 
craintes  se  sont  évanouies,  je  suis  main- 
tenant tranquille;  Fleurette  peut  deve- 
nir l'épouse  de  Jean  Paul,  et  j'aurai  vu, 
avant  de  mourir,  le  bonheur  de  ma  chère 
pupille  ;  je  ne  la  laisserai  point  dans  cet 
isolement  que  je  redoutais  pour  elle  ,  ni 
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à  la  merci  de  ces  préjuges  orgueilleux 
qui  la  menaçaient  déjà  de  toutes  paris, 
quoiqu'elle  fût  auprès  de  moi  et  en  quel- 
que sorte  sous  ma  protection.  Difccs-moi, 
mon  ami ,  ne  partagez-vous  pas  le  plai- 
sir que  j'éprouve  de  voir  sefii^er  enfin 
le  sort  de  cette  chère  enfant? 


Les  paroles  de  la  bonne  veuve  me  je- 
tèrent dans  un  trouble  inexprimable. 
J'avais  aperçu  ,  comme  elle  ,  la  passion 
naissante  de  Jean  Paul  ;  mais  ce  que 
madame  Dubourg  n'avait  point  vu ,  c  ci- 
tait la  politesse  simple  et  tout-à-fail  dé- 
gagée d'afiection  rcciproque,  la  liberté 
parfaite  de  cœur  qui  répondait  chez 
Fleurette  aux  vœux  empresses  de  Jean 
Paul ,  dont  toutefois  on  savait  apprécier 
les  qualités  estimables,  et  à  qui  l'on  ac- 
cordait en  reconnaissance  tout  ce  qu'on 
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pouvait  bien  accorder  sans  faire  tort  à 
l'amour. 

C'était  là  du  moins  ce  que  je  croyais 
avoir  vu  jusqu'au  moment  où  la  confi- 
dence de  madame  Dubourg  me  fit  crain- 
dre qu'il  n'eût  pas  e'té  impossible  de  voir 
autrement. 

Votre  filleule,  repondis-je  avec  autant 
de  calme  que  je  pus  m'en  donner ,  me'- 
rite  tout  le  bonheur  dont  un  honnête 

homme  peutrécompenser  la  vertu  d'une 
femme. 

Alors  elle  me  parla  de  quelques  dis- 
positions qu'elle  comptait  faire ,  et  sur 
lesquelles  elfe  croyait  avoir  besoin  de 
mon  avis. 

Après  cet  entretien  ,  c'était  bien  moi 
qui  aurais  eu  besoin  de  prendre  conseil  ; 
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mais  de  qui  ?  Dans  Tetrange  situation 
où  je  me  trouvais  ,  il  ne  m'était  permis 
que  de  donner  cours  à  mes  propres  ré- 
flexions ;  elles  me  venaient  fortes  et  pres- 
se'es.  Fallait-il  donc  trahir  les  espérances 
de  cette  madame  Dubourg  ,  qui  m'avait 
été  si  bonne  ,  et  qui  me  tenait  lieu  de  la 
mère  que  j'avais  perdue?  Fallait-ii  être 
un  obstacle  aux  vœux  pleins  de  sagesse 
et  de  vertu ,  qu'un  homme  digne  de  toute 
mon  estime  avait  osé  former?  Fallait-il 
même  m'opposer  aux  avantages  qu'un 
tel  établissement  présentait  à  Fleurette  , 
quand  je  n'avais  à  oîïrir,  de  mon  côté  ,  à 
cette  aimable  fille ,  qu'une  passion  ar- 
dente ,  mais  stérile  ;    un  amour  qui  ne 
pouvait  pas  récompenser  le  sien ,  ou  qui 
du  moins  ne  semblait  appelé  à  le  faire  , 
qu'en  cessant  d'être  honnête  ,  ce  qui  ne 
convenait  ni  à  lun  ni  à  l'autre  de  nous  ? 


i 
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Je  désirais  qu'il  s'opérât  dans  les 
sentimens  de  Jean  Paul  quelque  chan- 
gement ,  et  il  ne  s'en  opérait  au- 
cun dans  les  miens.  II  me  semblait  que 
les  inégalités  de  Fleurette  pouvaient, 
en  certains  momens  ,  être  prises  pour 
des  bizarreries  dont  on  se  lasse,  et  qu'elles 
produiraient  cet  cflet  sur  Jean  Paul; 
mais  je  reconnaissais  bientôt  après  que 
ce  qu'il  y  avait  de  discordant  et  d'ora- 
geux dans  le  caractère  de  Fleurette  n'a- 
vait servi  qu  a  m'enchaîner  plus  étroite- 
ment à  elle  ,  ainsi  qu'on  voit  des  nuages 
attirer  d'autres  nuages  pour  ne  plus  for- 
mer ensemble  qu'un  même  corps  aérien. 


i 


D'ailleurs ,  comment  ces  inégalités 
n'auraient-elles  pas  été  un  lien  d'amour, 
puisqu'elles  provenaient  d'une  situation 
malheureusement  trop  féconde  en  souf- 
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frances  intcrieures,  qui  attiraient  mon 
cœur,  parce  qu'il  se  sentait  propre  à  les 
soulager,  et  qui  devaient  exercer  un 
semblable  empire  sur  Jean  Paul ,  lequel 
retrouvait  dans  Fleurette  ses  propres 
peines,  et  pouvait  espeVer  qu'un  doux 
partage  les  rendrait  moins  amcres  à  l'un 
et  à  l'autre? 


Puis ,  je  me  disais  qu'il  était  ailleurs 
des  femmes  de  ma  race  ,  qu'il  me  serait 
permis  de  rendre  heureuses ,  et  qui  pour- 
raient elles-mêmes  faire  ma  félicité, 
tandis  que  pour  Jean  Paul ,  il  n'existait 
que  Fleurette  ;  e'tant  l'un  et  Tautre  des 
êtres  privilégiés  de  leur  espèce  ,  auxquels 
probablement ,  dans  tout  le  reste  ,  nulle 
comparaison  n'était  à  faire.  Alors,  par- 
tant de  cette  idée  ,  je  me  reprochais  la 
prédilection   de   Fleurette,  comme  un 
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vol  fait  à  celui  qui  avait  qualité  pour  de- 
venir son  époux;  j'en  revenais  à  me 
croire  coupable  envers  madame  Du- 
bourg,  envers  sa  filleule  elle-même  ,  et 
le  projet  de  fuir  des  lieux  où  ma  pré- 
sence était  devenue  si  funeste ,  se  pré- 
sentait à  mon  esprit. 


f 
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Cependant  m'éloigner  de  Fleurette  , 
probablement  pour  toujours  ,  ou  m'ex- 
poser  à  trahir  mes  devoirs ,  quelle  dé- 
chirante alternative  !  quelle  odieuse  obli- 
gation !  Cette  persuasion ,  que  j'avais 
enfin  trouvé  l'âme  qui  répondait  le  plus 
à  la  mienne  ;  ce  jour  subit  que  j'avais  vu 
se  répandre  sur  ma  vie ,  jusqu'alors 
froide  et  décolorée  ;  ce  prix  que  j'atta- 
chais aux  moindres  circonstances  de  nos 
journées  ;  ces  heures  rapides  ,  dont  tous 
les  détails  échappent  au  souvenir,  parce 
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qu'ils  ont  tous  la  même  douceur,  le 
même  charme  ;  cette  longue  trace  de 
bonheur  qui  m'en  était  restée  ,  et  qui 
s'offrait  tout  entière  en  contraste  avec 
un  morne  avenir  ;  cette  gaîté  qui  se  mê- 
lait parfois  sans  cause  à  un  attendrisse- 
ment habituel ,  et  qu'une  tristesse  trop 
justement  opiniâtre  allait  remplacer; 
cette  intelligence  mutuelle  qui,  sans  pa- 
role et  presque  sans  geste  ,  devinait  cha- 
que pense'e  et  re'pondait  à  chaque  émo- 
tion ;  tout  cet  enchantement  ineffable 
qui  s'attachait  à  la  présence  de  l'objet 
aimé  ;  tout  cet  espoir  vague  ,  mais  déli- 
cieux ,  qui  animait  mes  rêveries  pendant 
de  courtes  absences  ,  tout  cet  ensemble 
de  félicités  qui  devaient ,  sans  doute , 
avoir  un  terme  ,  mais  qui ,  chaque  jour 
renouvelées ,  me    semblaient  enfin  de- 
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voir  être  éternelles,  allait  donc  s'éva- 
nouir tout-à-fait  et  sans  retour  ! 


lis  en  m'éloignant  de  Fleurette, 
étais- je  donc  bien  sûr  que  Jean  Paul  se- 
rait plus  favorablement  écouté  ?  Ne  pou- 
vait-il pas  arriver  que  l'une  fût  encore 
plus  malheureuse ,  sans  que  l'autre  vît 
son  sort  devenir  meilleur  ?  Je  me  fesais 
ces  objections  avec  toute  franchise  ; 
l'instant  d'après,  je  les  mettais  sur  le 
compte  de  l'amour-propre ,  et  elles  ne 
tenaient  plus. 

Un  moyen  simple  se  présentait  pour- 
tant d'exécuter  mon  dessein  ;  c'était  de 
voyager  avec  des  marchandises  dans  les 
différens  districts  de  la  Louisiane,  de 
me  faire ,  en  un  mot ,  marchand  ambu- 
lant, métier  qui ,  à  cette  époque,  n'était 
pas  très-mauvais  dans  la  colonie. 
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CHAPITRE  XI. 


DETERMINATION  NECESSAIBE. 


Chaque  jour  ]a  nécessite  d'une  der- 
nière résolution  me  paraissait  plus  cer-= 
taine.  Je  suivais  les  progrès  d'une  pas- 
sion que  la  niienne  m'apprenait  à  con- 
naître ;  ces  progrès  devenaient  effrayans. 
Jean  Paul  ne  pouvait  pas  être  un  amant 
ordmaire.  Je  le  voyais  s'abandonner  avec 
la  pureté ,  la  franchise  extrême  de  son 
n 
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caractère ,  à  toutes  les  ivresses  de  l'a- 
mour. Quelquefois  un  regard  ,  un  sou- 
rire qu'il  prenait  pour  lui ,  le  transpor- 
taient d'une  joie  qui  mettait  en  fuite 
tous  les  soupçons ,  toutes  les  craintes  , 
et  lui  fesait  croire  qu'il  était  aimé ,  sinon 
autant  qu'il  se  sentait  digne  de  l'être,  du 
moins  assez  pour  attendre  que  son  noble 
cœur  fût  mieux  apprécie. 

Enfm  ,  je  fis  part  de  mon  projet  à  ma- 
dame Dubourg ,  en  présence  de  Fleu- 
rette. La  bonne  veuve  ne  le  désapprou- 
va point.  Yous  êtes  jeune,  me  dit-elle, 
travaillez;  la  fortune  ne  donne  pas  le 
bonheur;  mais  elle  procure  l'indépen- 
dance :  avec  l'indépendance  ,  l'homme 
sage  est  plus  aisément  heureux. 

Fleurette  risqua  quelques  objections. 
Elle  parla  de  ces  vilains  sauvages  qu'on 
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peut  rencontrer  loin  de  toute  demeure  , 
et  qui ,  soit  pour  avoir  de  l'eau-de-vie , 
soit  pour  s'emparer  d'objets  à  leur  con- 
venance ,  exercent  parfois  des  violences 
atroces  ,  même  dans  des  lieux  habites. 

Je  me  mis  à  rire  des  terreurs  de  Fleu^ 
rette,  et  lui  citai  plusieurs  simples  mar- 
chands qui,  sans  avoir  fait  la  guerre 
pendant  longues  années  comme  moi , 
osaient  pourtant  se  rendre  dans  les  dis- 
tricts les  plus  éloignés  ,  et  traiter  avec 
les  sauvages  eux-mêmes. 

Fleurette  ,  dans  la  crainte  sans  doute 
que  sa  marraine  ne  vînt  à  soupçonner  le 
secret  motif  de  ces  alarmes  qu'on  ne  par- 
tageait point ,  cessa  de  présenter  quelque 
obstacle  à  ma  résolution. 

Mes  arrangemens  furent  bientôt  pris 
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avec  madame  Dubourg.  J'achetai  deux 
forls  chevaux  ,   et  je  me  mis   en  cam- 
pagne. 

Lorsque  j'étais  encore  en  Europe  ,  j'a- 
vais eu  occasion  de  Kre  ,  dans  sa  nou- 
veauté ,  un  récit  d'amours  un  peu  étran- 
ges ,  qui  fesait  beaucoup  de  bruit  alors  , 
parce  qu'on  y  trouvait  des  choses  fort 
bizarres  qui  passaient  pour  belles,  et 
quelques  beautés  d'autant  plus  réelles  , 
qu'elles  étaient  plus  neuves  et  plus  inat- 
tendues. D'après  cet  ouvrage  ,  il  s'était 
formé  dans  mon  esprit  je  ne  sais  quel 
fantastique  tableau ,  dont  j'avais  pu  déjà 
soupçonner  la  fausseté ,  en  venant  à  la 
capitale  de  la  Louisiane  ,  et  qui  ne  garda 
plus  aucune  de  ses  couleurs,  quand  j'eus 
étendu  mes  courses  plus  loin.  Des  épan- 
chemens  d'eau  sans  nombre ,  qu'on  ap- 
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pelle  bayous,  des  dunes  de  sable  qui 
fuient  les  unes  derrière  les  autres ,  et  qui , 
là ,  se  montrent  couvertes  de  palmiers 
en  éventail ,  ici,  de  pins  dont  le  bran- 
chage est  tristement  régulier,  et  dont 
l'écorce  rougeâtre  semble  ,  à  une  cer- 
taine distance ,  porter  l'empreinte  du 
sang  !  Dans  les  lieux  bas  qui  ne  sont  pas 
en  savane  ,  s'élèvent  des  espèces  de  cy- 
près, qui  n'ont  pas  la  beauté  mélancoli- 
que de  ceux  d'Europe,  et  qui,  dans  la 
fange  où  ils  croissent ,  voient  ramper  à 
leurs  pieds  d'odieux  reptiles.  Ces  forets  , 
qu'on  vante  ,  sont  hideuses  à  voir  avec 
leurs  arbres  d'une  hauteur  prodigieuse  , 
mais  tout  dégradés  ,  à  moitié  pourris , 
tombant  les  uns  sur  les  autres  ,  et 
n'offrant  de  verdure  qu'à  l'extrémité  de 
leurs  branches  les  plus  rapprochées  du 
fiel.   La  mousse  grisâtre   qu'on  appelle 
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barbe  espagnole,  et  dont  les  fils  ,  d'une 
immense  longueur,  pendent  aux  bran- 
ches de  ces  arbres  qui  rappellent  la  dé- 
crépitude de  la  nature ,  ajoute  à  l'impres- 
sion pénible  dont  on  se  sent  froissé.  On 
a  comparé  cette  mousse  agitée  par  le 
vent  à  des  fantômes  ;  elle  aurait  pu,  cer- 
tes, donner  la  première  idée  de  ces  êtres 
que  l'imagination  crée  et  parvient  quel- 
quefois à  montrer  aux  yeux ,  quand  la 
douleur  ou  l'effroi  secondent  l'illusion. 
Un  autre  voyageur,  vieux  militaire ,  l'a 
comparée  à  d'énormes  teignasses  ;  et 
cette  burlesque  similitude  n'est  pas  sans 
vérité.  C'est  ainsi  qu'on  voit,  en  général, 
les  objets  de  la  nature ,  suivant  les  dis- 
positions qu'on  apporte  au  spectacle. 
Pour  l'agriculteur,  pour  l'économiste , 
tout  se  convertit  en  or  ;  aux  yeux  du 
poète ,  la  nature  ne  serait  point  assez 
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belle ,  s'il  ne  mêlait  à  son  charme  celui 
des  illusions  ;  et ,  pour  un   cœur  épris 
d'amour,  tout  semble  réflc'chir  et  rendre 
le  sourire  ou  les  pleurs  de  l'objet  aime'. 

Pour  moi ,  je  trouvai  dans  cette  na- 
ture vaste  ,  mais  monotone  ,  étonnante 
quelquefois  ,  mais  presque  toujours  dés- 
ordonnée ,  des  rapports  trop  marqués 
avec  ce  qui  se  passait  dans  mon  âme  , 
pour  ne  pas  m'y  attacher,  sans  toutefois 
m'y  plaire.  Ma  vie,  qui  n'était  plus  que 
dans  mes  souvenirs  ,  était  dure  mainte- 
nant et  pesante  comme  eux.  Les  regrets 
se  pressaient  dans  mon  sein.  Je  ne  me 
rappelais  un  objet  trop  aimable ,  que 
pour  me  reprocher  d'en  avoir  fait  le  sa- 
crifice à  je  ne  sais  quel  devoir,  dont  la 
justice  ne  se  présentait  plus  aussi  évi- 
demment à  ma  pensée. 


.»l& 


(    l52    ) 

Ce  que  je  voyais  parmi  les  hommes 
avec  qmje  me  mettais  en  rapport,  con. 
tnbuait  encore  à  donner  plus  de  vie  aux 
elemens  d'une  passion  que  j'avais  voulu 

étemdre.Oh!quetouscesblancs,quetou- 
tes  ces  femmes  blanches  ,  dont  mes  affai- 
res de  commerce  me  procuraient  tour  a 
tour  la  connaissance,  ressemblaient  peu  à 
ma  bonne  veuve  des  Mornes  de  Saint-Do- 
mingue !  Quelle  différence  entre  les  jeu- 
nes filles  noires,  entre  les  filles  même 
d'Européens  et  cette  intéressante  Afri- 
caine ,  qui  avait  sauvé  mes  jours  au  mi- 
lieu des  tristes  roches  et  des  sables  ari- 
des où  j'avais  presque  perdu  tout  mon 
sang!  Combien  tout  ce  qui  s'offrait  à 
moi  me  rappelait ,  par  de  fâcheux  con- 
trastes ,  ce  que  je  m'étais  déterminé  à  ne 
voir  plus  !  Nulle  part ,  les  pauvres  escla- 
ves ne  sont  si  maltraités  qu'à  la  Loui- 
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siane.  Là ,  ils  ne  trouvent  aucun  des 
adoucissemens  que  les  anciennes  lois 
françaises  ont  voulu,  mais  n'ont  pas 
toujours  pu  apporter  à  leur  sort,  qui 
d'ailleurs  était  consacre,  légitime  par 
elles.  Leurs  travaux,  qu  un  soleil  brûlant 
et  un  sol  humide  rendent  plus  rudes  et 
plus  insalubres,  n'ont  aucun  relâche. 
Des  repas  préparés  par  une  ménagère  ne 
les  attendent  point  à  la  case.  On  leur 
donne  chaque  jour  une  mesure  de  maïs 
qu'ils  doivent  égruger  et  faire  cuire  eux- 
mêmes,  dans  le  court  moment  où  on 
leur  permet  de  déposer  l'instrument  de 
labour  dont  leurs  mains  sont  armées. 
Pour  empêcher  qu'ils  ne  fuient  des  maî- 
tres inhumains  ,  on  les  met  sous  la  sur- 
veillance des  sauvages,  et  cette  maré- 
chaussée est  la  plus  cupide ,  la  plus  atroce 
de  toutes.  Ce  détestable  régime  ,  ces  cri- 
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minelies  pratiques  de  tyrannie  et  d'ava- 
rice augmentaient  ma  compassion  pour 
une  race  malheureuse  où  la  destinée 
m'avait  fait  rencontrer  l'objet  de  mon 
amour;  et  mon  cœur  se  retrouvait  d'au- 
tant plus  e'perdu,  que  la  race,  aux  préju- 
ges de  laquelle  j'avais  immolé  ma  pas- 
sion ,  se  montrait  ici  plus  souillée  ,  plus 
noire  de  crimes  réduits  en  pratique  et 
passés  en  habitudes. 

Au  milieu  de  ces  pauvres  Africains , 
plus  abrutis  par  l'esclavage  que  je  n'en 
ai  rencontré  en  d'autres  colonies ,  par- 
mi ces  hommes  venus  d'Europe ,  et  qui 
me  paraissaient  être  d'une  pâte  plus 
grossière  que  tous  ceux  dont  l'Ancien- 
Monde  fait  présent  au  Nouveau,  il  y 
avait  un  spectacle  de  mœurs  bizarrement 
contrasté ,  qui ,  m'isolant  toujours  plus 
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de  tels  hommes  ,  rendait  plus  pressante 
une  idée  venue  en  moi  depuis  long- 
temps ,  que  je  n'avais  point  combattue  , 
et  à  laquelle  j'avais  toujours  craint  de 
donner  un  développement  qui  me  pa- 
raissait impossible. 


Privé  de  tous  les  miens ,  seul  de  ma 
famille  sur  une  terre  étrangère ,  sans  au- 
cun espoir  de  fouler  encore  le  sol  de  la 
patrie  ,  j'aurais  pu  ,  mieux  que  tout  autre 
Européen ,  briser  la  barrière  que  des 
préjugés  de  race  mettaient  entre  Fleu- 
rette et  moi.  J'avais  eu  souvent  la  pen- 
sée de  sonder  madame  Dubourg  sur  ce 
point.  Souvent  il  m'était  arrivé  de  fixer 
un  lendemain  comme  l'époque  certaine 
d'une  première  insinuation ,  et  ce  lende- 
main s'écoulait  comme  la  veille.  Je  li- 
rais sans  cesse  des  combats  à  cette  ti- 
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miditë,  à  celte  circonspection  que  mon 
cœur  désavouait  ;  je  reprenais  sans  cesse 
mes  plans  habiles  de  discours  et  d'inter- 
rogations détournées  ;  mais  à  peine  me 
retrouvais-je  à  portée  de  tenir  les  promes- 
ses que  je  m'étais  faites;  à  peine  étais-je 
sur  le  point  d'ouvrir  la  bouche  ,  que  je 
me  sentais  tout  interdit  :  mes  paroles 
s'arrêtaient  sur  mes  lèvres ,  et  pourtant 
mon  cœur  était  bouillant  î 

Depuis  quelque  temps  néanmoins ,  je 
me  demandais,  avec  plus  d'assurance  , 
s'il  n'était  pas  possible  de  faire,  avec 
honneur  et  vertu ,  ce  que  tant  d'autres 
fesaient  par  libertinage  ,  et  si  des  liens 
sanctifiés  par  la  morale  et  par  les  lois 
religieuses ,  devaient  être  moins  respec- 
tés que  ces  unions  illicites  delà  débauche 
arrogante  et  de  la  servihté  corrompue  , 
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qui  ne  s'attiraient  aucun  blâme  et  ne  pa- 
raissaient pas  même  pouvoir  constituer 
un  tort. 

Il  me  semblait ,  probablement  à  faux, 
que  si  j'étais  encore  auprès  de  madame 
Dubourg,  je  ne  craindrais  plus  tant  que 
mon  attente  fût  de'çue.  Plus  ferme,  plus 
capable  de  résolution ,  mais  non  pas 
moins  saisi  d'amour  ,  le  sentiment  de  la 
douleur  à  laquelle  un  refus  m'aurait  con- 
damné ,  ne  me  paraissait  plus  devoir 
être  si  vif,  ou  pour  mieux  dire ,  si  égoïste, 
que  j'eusse  pu  consentir  de  nouveau  à 
ajourner  mes  vœux  et  ma  demande. 

Quand  j'eus  épuisé  les  marchandises 
dont  je  m'étais  chargé  en  partant,  je 
m'arrêtai  aux  Natchitoches  ,  et  j'écrivis 
à  madame  Dubourg,  en  la  priant  de 
m'en  envoyer  d'autres  à  mi-chemin  de 
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cette  bourgade  et  de  la  Nouvelle-Or- 
léans ,  chez  un  habitant  que  je  lui  dési- 
gnai. 

J'aurais  pu  me  rendre  à  la  Nouvelle- 
Orléans  ;  j'en  eus  le  désir,  mais  je  ne  le 
fis  point.  Etait-ce  un  effet  de  cette  ter- 
reur que  j'ai  déjà  fait  connaître  ?  ou  bien, 
plus  rassuré  sur  madame  Dubourg  ,  qui 
était  réellement  si  bonne  ,  si  indulgente, 
comptais-je  moins  sur  la  fidélité  de  Fleu- 
rette en  mon  absence  ?  M'étais-je  figuré 
que  Jean  Paul  était  peut-être  mieux  ac- 
cueilli qu'au  temps  où  ma  présence  lui 
était  funeste  ? 


Il  y  avait  un  peu  de  tout  cela  dans  les 
motifs  qui  me  déterminèrent  à  attendre 
des  nouvelles  d'après  lesquelles  il  serait 
toujours  temps  d'agir.  Ces  nouvelles  vin- 
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rent.  Madame  Dubourg  m'apprit  que 
Jean  Paul  se  plaignait  du  visage  indiffè- 
rent et  froid  que  lui  montrait  Fleurette  , 
qui,  de  son  côté,  paraissait  livrée  à  des 
peines  ,  dont  elle  ne  voulait  pas  révéler 
le  secret,  même  à  sa  marraine.  Ce  ne 
pouvait  être  que  quelque  amour  sans  es- 
poir, quelque  passion  inconnue  de  celui 
même  qui  l'inspirait  ;  car  elle  ne  voyait 
personne,  excepté  Jean  Paul,  s'appro- 
cher de  sa  Meule.  Cette  tristesse  de 
Fleurette  l'inquiétait  beaucoup.  Elle  eût 
eu  tant  de  plaisir  à  la  voir  heureuse  avec 
un  honnête  homme ,  tel  que  celui  dont 
elle  était  recherchée  ;  mais  enfin  il  ne 
fallait  pas  la  contrarier.  Les  affaires  du 
cœur  devaient  être  traitées  sans  con- 
trainte. Fleurette  ,  peut-être  ,  découvri- 
rait ses  sentimens ,  et  alors  on  verrait. 
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Tel  était  Je  sens  de  la  lettre  que  m'é- 
crivit madame  Dubourg,  en  m'envoyant 
les  marchandises  que  je  lui  avais  deman- 
dées. 


.^':  i    . 
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CHAPITRE    XII, 


MALADIE.  NOUVELLES  PREUVES  d'amOIR, 


Mais  quand  cette  lettre ,  qui  nrcût  si 
fort  encouragé,  me  parvint,  je  n'étais 
pas  en  état  de  la  lire.  Une  grosse  fièvre  , 
que  j'avais  gagnée  au  milieu  des  sables 
brûlans  et  des  bayous  fétides  ,  me  rete- 
nait au  lit  chez  un  habitant  qui  connais- 
sait madame  Dubourg ,  et  qui  lui  lit  sa- 
voir ma  maladie.  On  désespéra  pendant 
Il  ™* 
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quelques  jours  de  me  sauver.  Il  y  avait 
complication  de  souffrances  morales  et 
de  mal  physique  ;  cela  tue  d'ordinaire 
dans  ces  climats.  Les  souvenirs  de  mon 
existence  furent  interrompus  ;  la  chaîne 
qui  lie  le  présent  au  passé  fut  hrisée  ;  et 
cependant  il  se  trouvait  dans  mon  esprit 
une  impression  profonde ,  que  je  ne 
pouvais  pas  prendre  pour  un  rêve ,  et 
qui,  dans  les  momens  où  mes  idées 
commençaient  à  se  rejoindre  ,  ne  me 
paraissait  pas  non  plus  une  réalité. 

J'avais  entendu  le  son  de  voix  de 
Fleurette  .  mais  plus  tendre  et  plus  mélo- 
dieux que  jamais  ;  son  sourire  avait  pé- 
nétré mon  cœur,  mais  avec  un  charme 
qui  m'était  encore  inconnu.  C'est  ainsi 
que  dans  le  sommeil  d'un  homme  dont 
les  veilles  sont  accablées  de  maux,  il  sur- 
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vient  quelquefois  un  songe  si  doux , 
qu'on  le  prend  pour  une  vision  céleste. 
Ainsi ,  un  prisonnier,  charge  de  fers , 
passe  de  son  cachot  impur  et  téné- 
breux ,  au  milieu  de  vastes  prairies  où 
les  rayons  du  soleil  et  les  fleurs  se  jouent 
en  mille  reflets  ;  et  tel  homme  à  qui  sa 
sentence  de  mort  a  été  prononcée ,  se 
retrouve  ,  par  une  merveilleuse  aberra- 
tion ,  dans  les  bras  de  ce  qu'il  aime  ,  et 
fait  le  songe  des  réalités  qui ,  pour  tou- 
jours ,  lui  ont  dit  adieu. 

Le  réveil  de  ces  infortunés  est  cruel , 
c'est  comme  une  vengeance.  Pour  moi , 
elles  étaient  sans  revers  affreux  ,  ces  dé- 
licieuses images  qui ,  semblables  aux  plus 
légères  vapeurs  du  matin  qu'on  voit  s'é- 
tendre comme  un  voile  sur  les  vallées  , 
flottaient  sans  cesse  devant  mes  yeux.  Je 
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parlais  à  Fleurette  ,  je  lui  disais  combien 
j'avais  souffert  en  essayant  de  m'ëloigner 
d'elle  ;  je  lui  prodiguais  mille  assurances 
d'un  tendre  retour,  d'un  dévouement 
éternel  ;  je  lui  disais  pourquoi  je  m'étais 
lancé  dans  les  vastes  champs  de  la  Loui- 
siane ,  non  pas  pour  la  fuir,  car  son 
image  m'avait  toujours  suivi  ;  mais  pour 
ne  plus  me  trouver  à  côté  de  Jean 
Paul  que  j'estimais  et  qui  me  paraissait 
digne  d'elle  ,  si  on  pouvait  l'être  ,  quand 
on  n'inspirait  pas  un  amour  réciproque. 

Puis  il  me  semblait  que  Fleurette  s'é- 
loignait, et  que  je  ne  devais  plus  la  re- 
voir; alors  je  m'abandonnais  aux  plain- 
tes, je  pleurais;  mais  ensuite  j'espérais 
de  nouveau ,  et  le  moindre  bruit  qui 
frappait  mes  oreilles  me  paraissait  an- 
noncer son  retour;  j'éprouvais  le  trou- 
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ble  y  la  joie ,  le  saisissement  qu'inspire 
l'approche  de  l'objet  aimé  ,  quand  cette 
approche  désirée  a  été  long-temps  in- 
certaine ,  et  que  les  angoisses  de  l'attente 
l'ont  précédée. 


Une  fois  ,  tandis  que  je  me  livrais  à  ce 
délire  de  l'amour  qui  succédait  à  celui 
de  la  fièvre  cessante  ,  j'entendis  soupirer 
le  noir  qui  me  donnait  des  soins.  Jus- 
qu'alors il  s'était  montré  constamment 
silencieux,  ne  répondant  pas  même  aux 
questions  que  je  lui  fesais  de  temps  en 
temps.  Qu'as-tu  donc,  toi  ?  lui  dis-je  :  il 
ne  me  répondit  rien.  Es-tu ,  comme 
moi ,  malheureux  par  l'amour  ?  Il  sou- 
pira plus  fortement.  As -tu  perdu  ta 
femme  ?  ta  maîtresse  ?  Le  bon  noir  se  prit 
à  pleurer  ;  ses  sanglots  m'émurent.  Mais, 
lui  dis-je  ,  dans  un  transport  de  douleurs 
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tu  n'avais  pas  une  Fleurette....!  -»»  Oh! 
Fleurette!  Fleurette!  dit-il  alors,   oui, 
c'était  bien  Fleurette ,  c'était  elle-même  , 
trait  pour  trait  ! 

Une  singulière  révolution  se  fit  alors 
dans  mon  esprit;  je  m'imaginai  que 
Fleurette  n'était  plus ,  et  que  ce  noir 
pleurait  sa  perte. 


! 


Oh!  parle,  parle,  lui  dis-je  avec  un 
accent  étouffé  ;  que  dis-tu  de  Fleurette  ? 
Est-elle  morte  ?  Et  puis  quel  droit  as-tu 
d'en  parler  comme  tu  fais  ?  Mais  non  , 
dis-moi,  dis-moi ,  est-elle  morte  ? 

Non  ,  maître  ,  puisqu'il  faut  enfin 
vous  le  dire ,  elle  est  ici.  —  Ici  !  et  avec 
qui?  —  Avec  moi,  maître?  —  Toi,  et 
qui  es-tu,  toi?  ^  O  mon  Dieu,  mon 
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bon  Dieu  !  vous  n'avez  donc  pas  encore 
reconnu  Philippe  ?  Il  est  vrai  qu'elle 
m'avait  tant  recommandé  de  ne  pas  me 
faire  connaître  jusqu'à  ce  que  vous  fus- 
siez mieux.  —  C'est  donc  elle ,  c'est  elle- 
même  que  j'ai  vue  ?  —  Eh  oui!  —  Mais 
d'où  vient  que  je  ne  la  vois  plus  ?  —  Elle 
craignait  d'augmenter  votre  mal  par  l'a- 
gitation où  vous  mettait:  sa  présence  ; 
mais  elle  venait  ici  quand  vous  reposiez, 
et  cette  chambre  suffisamment  obscm-e 
lui  permettait  de  n'être  pas  aperçue.  — 
Et  madame  Dubourg?  —  Elle  est  restée 
à  la  Nouvelle-Orléans.  —  Et ,  dis-moi^ 
Jean  Paul  ?  —  11  est  à  la  Nouvelle-Or- 
léans aussi. — Mais,  comment  Fleurette 

et  toi ?  —  Le  monsieur  d'ici  nous 

fit  savoir  que  vous  étiez  tombé  malade. 
Fleurette  alors  voulut  venir,  et  madame 
Dubourg  me  dit  de  l'accompagner,  — 
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Mais  pourquoi  n'est-clle  pas  ici?  Que 
fait-elle?  Où  est-elle?  Pourquoi  se  ca- 
che-t-elle  ;  —  Quand  vous  lavez  vue , 
maître,  vous  vous  êtes  livré  à  des  trans- 
ports si  vifs  ,  que,  pour  ne  pas  vous  faire 

^^  ^^^ —  Philippe ,   toi  qui  as 

beaucoup  souffert,  à  ce  que  tu  m'as  dit, 
crois-tu  donc  que  le  bonheur  puisse  ja- 
mais faire  mourir  î 

En  ce  moment,  j'entendis  un  le'ger 
bruit;  une  jeune  fille  que  je  reconnus 
bien  s'avança  doucement ,  se  pencha  sur 
le  bord  de  ma  couche  ,  et  me  demanda, 
avec  une  voix  pleine  d'ëmotion ,  si  je 
n'étais  pas  un  peu  mieux.  Puis  ,  me  pre- 
nant la  main,  votre  pouls  est  encore 
un  peu  agite' ,  dit-elle. 

Il  y  avait  dans  l'accent  et  dans  les  traits 
de  Fleurette  un  tel  mélange  de  tendresse 


et  de  crainte  virginale,  que  la  teinte 
uniforme  de  son  visage  semblait  prendre 
toutes  ces  nuances  fugitives  dont  les  mou- 
vemens  du  cœur  animent  les  beautés 
d'Europe.  Ainsi ,  dans  les  dëlilcs  d'une 
chaîne  de  montagnes  ,  on  voit,  le  matin 
et  le  soir,  des  pics  gracieux  rougir  un 
instant  aux  rayons  du  soleil  qu'ils  réflé- 
chissent,  puis  bientôt  reprendre  leur 
teinte  première  ,  grisâtre  et  uniforme , 
à  mesure  que  Tastre  s'élève  ou  disparaît 
sous  l'horizon. 


Non ,  jamais  rien  de  semblable  à  ce 
qui  se  passait  alors  dans  mon  cœur  ne 
l'avait  encore  ému.  Non,  quand  le  pre- 
mier des  hommes  ,  couché  sur  les  fleurs 
de  la  terre  naissante  comme  lui ,  reçut 
de  la  main  de  Dieu  même  celle  qui 
devait  être  la  compagne  de  ses  jours  , 
Il  8 
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€e  premier  élan  des  plus  douces  affec- 
tions humaines  n'aurait  pu  se  compa- 
rer au  re'veil  des  sentimens  purs  et  ten- 
dres que  la  maladie  n'avait  point  étouf- 
fés ,  et  que  la  vue  de  Fleurette  ,  penchée 
sur  moi  avec  abandon,  de  Fleurette,  à  la 
fois  innocente  et  passionnée  ,  rendait  si 
puissans  et  si  doux. 

Fleurette  ,  lui  dis-je ,  quand  ma  voix 
put  s'ouvrir  un  passage  ,  comment  as-tu 
fait  pour  venir  ici  ?  Comment  madame 
Bubourg ? 

—  Je  lui  ai  tout   avoué,  répondit 
Fleurette. 


Mais,  que  pense-t-elle?  qu'a-t-elle 


dit? 


Elle  m'a  permis  de  venir  ici  ac- 
compagnée de  mon  père. 


(     ï?!     ) 
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CHAPITRE  XIII. 


DEMANDE  DE   MARIAGE. 


-^     »e^     ^ 


Aussitôt  que  je  pus  tenir  la  pîume  , 
j'écrivis  à  madame  Dubourg  pour  la  re- 
mercier de  la  permission  qu'elle  avait 
accordée  à  sa  filleule.  Je  lui  disais  en 
même  temps  que,  si  en  cela  elle  n'avait 
cru  satisfaire  qu'à  une  obligation  d'hu- 
manité ,  sa  bienfaisance  m'aurait  induit 
en  erreur;   que  Fleurette,  en  m£-^^ 
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raissant  au  milieu  de  mon  mal  comme 
un  ange  de  consolation,  avait  enivré 
mon  âme  de  sentimens  que  je  ne  pouvais 
plus  ni  dissimuler,  ni  contenir.  Que  ce- 
pendant ni  elle ,  ni  sa  fille ,  n'auraient  à 
blâmer  la  nature  de  ces  sentimens  ,  plus 
passionnés  que  je  ne  pouvais  dire  ;  mais 
qu'ils  ne  devaient  point  être  repoussés  , 
si  on  voulait  qu'ils  restassent  purs.  J'a- 
joutais que  madame  Dubourg,  pour  qui 
je  me  sentais  déjà  un  respect  filial,  de- 
viendrait bien  certainement  ma  mère  , 
si  elle  me  permettait  d'unir  mon  sort  à 
celui  du  seul  être  que  j'eusse  aimé  d'a- 
mour. ■'  .^      .,  ,;  ,.•-...  :., , 
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Madame  Dubourg  me  répondit  qu'elle 
était  touchée  de  ma  demande  ;  qu'elle  en 
fesait  honneur  a  l'honnêteté  de  mes  prin^ 
cspes  ;   mais   qu'elle  m'engageait  à  bien 


//' 


t^efléchir  sur  une  détermination  irrévo- 
cable ,  et  dont  les  suites  e'taient  encore 
plus  à  considérer  que  celles  d'un  mariage 
ordinaire.  Elle  me  parla  beaucoup  de 
cette  opinion  du  monde ,  qu'il  ne  faut 
pas  mépriser,  parce  qu'elle  réussit  pres- 
que toujours  à  se  venger  du  mépris 
qu'on  affecte  pour  elle.  Elle  me  dit  que 
la  perspective  d'une  union  douce  et 
durable ,  telle  que  les  bonnes  qualités  de 
Fleurette  semblaient  la  promettre ,  ne 
devait  pas  m'entraîner  à  des  illusions 
dont  le  réveil  serait  d'autant  plus  fâcheux 
que  Fleurette  et  moi  nous  serions  plus 
sensibles.  Elle  ajoutait ,  en  finissant,  que 
cette  union,  si  elle  était  heureuse,  fe- 
rait le  charme  de  ses  derniers  jours  ; 
mais  qu'elle  n'était  plus  la  maîtresse  de 
Fleurette  ;  que  sa  filleule  était  libre  ainsi 
que  Philippe,   et  que  c'était  à  celui-ci 
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qu'il  fallait  demander  un  consentement' 

que  son  rôle  à  elle  était  de  donner  des   . 
conseils  comme  une  femme  âgëe  qu'elle 
était. 

11  y  avait  aussi  dans  cette  lettre  qiiel- 
ques  mots  sur  Jean  Paul  Madame  Du- 
bourg  l'avait  vu  depuis  le  départ  de  Fleu- 
rette. 11  était  devenu  fort  sombre,  fort  con- 
centre ;  son  air  était  auparavant  si  gai , 
si  avenant  !  Elle  paraissait  avoir  pitié  de 
sa  peine,  et  pensait  que  son  amour  avait 
quelque  chose  de  profond ,  qui  effrayait 
encore  plus  qu'il  ne  touchait. 

Ces  mots  de  madame  Bubourg  relatifs 
à  Jean  Paul  excitèrent  en  moi  quelques 
réflexions;  mais  lamour  n'est  pas  un 
sentiment  désintéressé;  ce  que  j'éprou- 
vai en  lisant  cet  article  de  la  lettre  ,  res- 
semblait plutôt  à  un  retour  de  jalousie 
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qu'à  rintérét  inspire  [jar  une  situation 
malheureuse.  Je  ne  parlai  pas  même  de 
Jean  Paul  à  Fleurette  ;  elle  lut  la  lettre 
après  moi ,  et  ne  dit  rien  non  plus. 

Le  bon  Philippe  fut  grandement  éton- 
né ,  quand  je  lui  demandai  la  permission 
de  devenir  son  gendre.  Maître  ,  me  ré- 
pondit-il ,  je  ne  puis  vouloir  que  ce  que 
Toudra  madame  Dubourg  ;  ce  que  vous 
me  dites  me  fait  pleurer  de  joie  ;  votre 
honnêteté  ne  me  surprend  point  ;  mais 
je  ferai  comme  ma  bonne  maîtresse ,  je 
vous  conseillerai  de  bien  réfléchir  avant 
de  vous  engager;  car  ces  liens,  une  fois 
consacrés  par  la  religion ,  seront  aussi 
indissolubles  que  s'ils  étaient  formés  avec 
la  plus  belle  et  la  plus  fière  femme  blan- 
che. Une  fois  unis ,  c'est  pour  toute  la 
vie.  Les  paroles  des  autres  peuvent  bien 
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jeter  sur  notre  sort  des  semences  d'amer- 
tume ;  mais  elles  ne  peuvent  rompre  ce 
que  le  prêtre  a  lié. 

Philippe  avait  un  grand  sens  ;  j'écou- 
tai avec  respect  tout  ce  qu'il  voulut  me 
dire  ,  et ,  dans  ce  qu'il  me  dit ,  il  n'y 
avait  rien  qui  s'opposât  à  l'accomplisse- 
ment de  mes  vœux. 

J'écrivis  donc  de  nouveau  à  madame 
Dubourg ,  et  lui  mandai  que  Philippe 
me  renvoyait  à  elle ,  et  que  ,  dans  cet 
échange  de  déférences ,  je  voyais  le  con- 
sentement de  l'un  et  de  l'autre  :  en  con- 
séquence ,  je    la  priai   de   prévenir  le 

P^^^ »  paice  que ,  dès  mon  retour  à 

la  Nouvelle-Orléans  ,  je  voulais  procu- 
rer à  un  monde  que  je  ne  connaissais 
point  et  qui^d'ailleurs  ii'étaitpaslemien, 
le  plaisir  d'épiloguer  à  son  aise  sur  le 
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compte  d'un  homme  né  à  deux  mille 
lieues  de  là  et  dans  une  classe  à  laquelle 
probablement    personne    de     tout    ce 
monde  n'appartenait. 


Que  j'aie  votre  estime  ,  lui  dis -je  ;  que 
Philippe  voie  en  moi  l'homme  qui  pou^ 
vait  seul  rendre  sa  iille  heureuse  ,  et  je 
suis  content  !  L'indifférence  succédera 
plus  tôt  ou  plus  tard  aux  vains  Caquets  ; 
et ,  pourvu  que  la  tranquillité  d'âme , 
l'union  tendre  et  fidèle  ne  soient  point  al- 
térées ,  que  nous  importe  ce  que  pour- 
rait dire  le  monde  dans  toute  la  durée 
même  de  nos  jours  !  mais  cette  perpé- 
tuité n'est  point  à  craindre.  Sii  est  vrai 
que  j'aime  Fleurette,  et  l'existence  du 
soleil  qui  nous  éclaire  n'est  pas  plus  cer- 
taine ,  l'opinion ,  en  supposant  qu'elle 
s'écarte  un   moment  de  nous  ,  y  sera 
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bientôt  ramenée.  Un  sentiment  vrai  la 
subjugue  inévitablement.  Dès  qu'il  parle 
et  se  fait  entendre  ,  les  interprétations 
de  la  malignité  ,  les  convenances  factices, 
et  qui  ne  sont  que  des  tyrannies  sans 
but ,  se  taisent. 

Fleurette  ,  aidée  de  son  père ,  parvint 
en  peu  de  jours  à  faire  écouler  les  mar- 
chandises que  j'avais  reçues  avant  de 
);omber  malade.  Bientôt  aussi  je  pus  me 
nettre  en  route  avec  elle  pour  la  Nou- 
velle -Orléans. 

Madame   Dubourg  avait  prévenu  le 

•oère C'était  un  capucin  français ,  venu 

de  St.-Domingue ,  et  qui ,  dans  ce  temps- 
!à ,  remplissait  toutes  les  fonctions  reli- 
gieuses auprès  des  catholiques. 

Le  père me  fit  quelques  observa- 
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tîons  analogues  à  celles  que  madame 
Dubourg  avait  cru  devoir  me  pre'senter. 
Il  me  parla  aussi  de  Jean  Paul ,  qu'il 
connaissait ,  et  qui  paraissait  livre ,  de- 
puis quelques  jours  ,  à  une  insurmonta- 
ble mélancolie  ,  que  le  caractère  de  la 
nation  africaine  à  laquelle  son  père  appar- 
tenait ,  et  dont  il  pouvait  lui  avoir  trans- 
mis les  penchans",  devait  faire  conside'- 
rer  avec  quelque  appréhension.   Je  ne 

vis,  dans  les  paroles  du  père ,  qu'un 

témoignage  d'amitié  ,  et  les  timidités 
d'une  expérience  qui ,  relativement  à 
nous ,  serait  démentie. 


J'étais  bien  plus  inquiet  de  l'état  de 
mauvaise  santé  où  je  trouvai  la  mar- 
raine de  Fleurette.  Elle  avait  eu  la  tou- 
chante discrétion  de  n'en  rien  dire  dans 
sa  lettre.  Quand  je  lui  témoignai  ma  sur- 
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prise  ,  ce  ne  sera  rien ,  tne  dit-elle  ;  mais 
j'éprouve  que  l'air  de  ce  pays-ci  ne  m'est 
pas  aussi  bon  que  celui  de  nos  Mornes. 
Je  crois  que  là^bas  j'aurais  poussé  jus- 
qu'à cent  ans.  Ici  je  n'irai  pas  si  loin  ,  et 
voilà  tout.  Pourvu  que  je  voie  Fleurette 
heureuse  ,  je  ne  demande  pas  davan- 
tage. 


(  i8i  ) 
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CHAPITRE   Xiy 


i      M 


MIBIAGE.  —  SUICIDE, 


t  LELRETTE  et  moi  Tîous  \  oulions  re- 
tarder jusqu'à  son  parfait  rétablissement 
rinstant  de  notre  bonheur.  Elle  rejeta 
cette  idée  en  disant,  qu'après  nous  avoir 
fait  des  observations  qui  lui  avaient  paru 
convenables ,  il  lui  serait  douloureux  de 
penser  qu'elle  eût  e'té  personnellement 


(  iB2  ) 

un  obstacle  à  la  prompte  satisfaction  de 
nos  vœux. 

Cependant  Fleurette,   depuis  qu'elle 
était  de  retour  auprès  de  sa  marraine  , 

depuis  que  lepcre était  venu  nous  voir 

pour  se  concerter  avec  nous  sur  notre 
union  prochaine ,  depuis  surtout  qu'elle 
avait  un  jour  rencontré  dans  la  rue  Jean 
Paul,  montrait  moins  d'empressement  et 
laissait  même  entrevoir  quelqu'indéci  - 
sion.  Jen'avais  d'autre  pensée  que  de  chas- 
ser loin  d'elle  toute  peine ,  toute  crainte , 
tout  regret ,  et  pourtant  je  m'apercevais 
que  je  n'en  venais  plus  à  bout.  Son  in- 
certitude même  me  gagnait  en  certains 
momens;  mais,  en  d'autres,  il  s'élevait 
en  moi  je  ne  sais  quels  ressentimens  de 
jalousie  qui  froissaient  mon  âme  et  qui, 
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piquant  ma   fierté  ,    m'arrachaient   des 
plaintes. 

Le  cœur  délicat  et  sensible  de  Fleu- 
rette n'y  tint  pas.  Elle  craignait  que  des 
objections ,  des  retards  ,  ne  me  plongeas- 
sent dans  le  désespoir ,  et ,  s'aveuglant 
de  mes  propres  craintes  pour  ne  pas 
donner  trop  d'attention  aux  siennes , 
elle  me  suivit  d'un  air  à  la  fois  content 
et  timide  à  l'autel. 

Le  lendemain  ,  étant  sorti  pour  nos 
affaires ,  je  vis  un  noir  s'avancer  vers  moi 
avec  discrétion  ;  il  me  remit  une  lettre 
ainsi  conçue  : 

«  Monsieur  ,  peut-être  avez-vous  lu 
comme  moi  qu'il  se  trouve  aux  Indes 
orientales  des  hommes  qui  ne  pouvant , 
à  cause  de  leur  faiblesse  et  de  la  misère 
de  leur  situation ,  se  dérober  aux  injustes 


^ 


J-*'-- -i^-VJ 


y       '^'.lC' • 


1  ■vfaija.i^'"^i 


(  i84  ) 

coups  de  leur  ennemi ,  vont  l'attendre 
dans  un  lieu  où  il  doit  passer ,  et  se  tuent 
sous  ses  yeux ,  lui  ôtant  par  là  le  moyen 
de  les  persécuter  davantage ,  et  exer- 
çant une  sorte  de  vengeance  par  le  dé- 
plaisir qu'une  horrible  mort  doit  faire 
à  ceux  qui  en  sont  témoins.  Quelque 
chose  de  semblable  se  pratique  parmi 
les  hommes  de  la  nation  dont  je  tire 
mon  origine  :  quand  l'esclavage  leur 
pèse  trop  ,  quand  leur  maître  est  injuste 
ou  trop  exigeant ,  ils  le  privent  de  leur 
personne  et  de  son  capital  en  s'arra- 
chant  la  vie. 


»  Pour  moi,  je  suis  libre  ;  ma  mort  ne 
sera  un  sujet  de  perte  pour  personne  , 
et  vous  ne  m'avez  point  persécuté  ; 
mais ,  dans  cette  liberté  que  je  dois  aux 
travaux,  à  l'intelligence  de  Fauteur  de 
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mes  jours  ,  il  n'est  plus  rien  qui  désor- 
mais me  tente.  Yous  n'êtes  pas  mon 
persécuteur ,  il  est  vrai  ;  mais  ,  dans 
tous  nos  rapports  avec  les  blancs  ,  il  se 
rencontre  toujours  quelqu'inégalité  de 
prétention  ou  de  puissance  qui  nous  rem- 
plit d'amertume. 

»  Je  n'ose  croire  pourtant  que  ce  soit 
une  grande  punition  pour  vous  d'ap- 
prendre ma  mort  ;  dans  le  délire  du 
bonheur,  comment  le  sort  d'un  infor- 
tuné pourrait-il  vous  valoir  quelque 
peine ,  vous  atteindre  de  quelque  regret , 
de  quelque  ressouvenir  douloureux  ? 

>^  Par  la  félicité  qui  fut  mon  partage 
pendant  quelques  jours  où  je  me  laissai 
bercer  d'illusions,  je  comprends  quelle 
doit  être  la  vôtre ,  et  avec  quelle  rapi- 
dité ,  avec  quelle  abnégation  de  tout  ce 
a  8^ 


,>-p"" 


(  i86  ) 
qui  n'est  pas  amour ,  votre  âme  doit  élre 
entraînée.  Pourquoi  donc  me  suis-je 
proposé  de  vous  écrire  ?  est-ce  pour 
ajouter  à  votre  triomphe  ?  Cela  se  peut 
bien  ;  car  tout  triomphe  est  inévitable- 
ment suivi  de  quelqu'amertume ,  qu'on 
ne  sent  pas  d'abord  ,  mais  qui  nous  pé- 
nètre d'autant  plus  par  la  suite  ,  que 
notre  joie  fut  plus  vive  et  plus  inconsi- 
dérée. 

»Yous  m'avez  ravi  mon  bien;  Fleu- 
rette étant  de  ma  race ,  devait  m'appar- 
tenir  plutôt  qu'à  vous.  Mais  enfin  ,  je  ne 
puis  pas  lui  en  vouloir  d'une  préférence 
qui  me  donne  la  mort  ;  elle  vous  aime  , 
el  je  sais  trop  bien  ce  que  l'amour  peut 
inspirer. 

»  Quand  je  m'aperçus  que  vous  ne  lui 
éiiez  pas  indifférent  ,  et   que  l'accueil 
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honnête  dont  elle  voulait  bien  me  gra- 
tifier n'était  que  de  la  pitié  ,  je  pus  com- 
mander à  ma  passion  et  rétrograder, 
sinon  jusqu'à  l'oubli  de  Fleurette  et  de 
ses  irrésistibles  charmes ,  du  moins  jus- 
qu'à la  pensée  que,  par  sa  conduite, 
<?lle  n'était  point  digne  de  moi. 

«  J'aurais  pu  de  là,  comme  d'un  rocher 
de  résolution  ,  voir  des  amours  qui  m'au- 
raient donné  de  la  jalousie ,  peut-être , 
mais  qui ,  par  les  sentimens  d'honneur 
qu'une  éducatirr  europ^^'^"'^^  "  aeposes 
en  moi ,  m'auraient  tenu  pour  toujours 
€carté  de  Fleurette  et  de  vous.  Mais  , 
puisque  vous  avez  pris  cette  détermina- 
tion si  extraordinaire  pour  un  blanc  , 
vous  qui ,  par  ce  que  j'ai  entendu  dire , 
appartenez  à  ces  classes  distinguées  dont 
on  ne  voit  gucres  les  membres  venir 


(  i88  ) 
chercher  fortune  en  Amérique,  j'ai  dû 
penser  que  votre  passion  était  aussi 
chaste  que  Fleurette  était  irréprocha- 
ble ,  et  voilà  ce  qui  a  causé  mon  déses- 
poir. 

»  Il  est  impossible  ,  monsieur,  que  vous 
compreniez  jamais  tout  ce  que  je  souffre. 
Si  je  vous  avais  enlevé  Fleurette  ,  peut- 
être  en  comprendriez-vous  une  partie  , 
une  bien  faible  partie  ;  car  ,  enlin  ,  Fleu- 
rette est  noire  comme  moi ,  et ,  dans  le 
^^«io  o^icdii^oirp  des  choses,  sa  préférence 
n'aurait  eu  rien  que  de  naturel.  Avec  quel 
transport  j'aurais  serré  dans  mes  bras 
la  seule  créature  que  le  ciel  ait  semblé 
avoir  formée  pour  mon  cœur,  pour  ce 
cœur  qui  a  déjà  tant  souffert  de  la  part 
des  hommes  ,  et  qu'elle  eût  consolé  de 
toutes  ses  illusions  perdues! 
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»  Depuis  que  j'ai  su  que  vous  devez 
épouser  Fleurette ,  mon  esprit  n'a  eu 
aucun  repos.  La  société  m'importune  , 
la  solitude  m'accable.  Je  vois  bien  que 
les  indiffcrens  qui  m'observent  se  mo- 
quent de  moi;  mais  ce  n'est  pas  leur 
moquerie  qui  me  navre,  c'est  la  décep- 
tion cruelle  que  me  réservait  la  des- 
tinée î 

»  Une  douleur  mortelle  me  ronge,  me 
décilirc  ;  j'erre  la  nuit  et  le  jour  ;  je 
cherche  en  vain  un  air  a"^  pJ^i^tic  aans 
ma  poitrine  oppressée ,  un  souffle  qui 
ne  soit  pas  brûlant  et  qui  rafraîchisse 
mon  sein.  Je  me  précipite  sur  la  terre  , 
je  lui  demande  de  s'entr'ouvrir  sous 
moi,  de  m'engloutir  à  jamais.  Je  pose 
ma  tête  sur  la  pierre  que  le  vent  de  la 
nuit  a  refroidie ,  et  qui  devrait  calmer 
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les  transports  où  me  jette  un  amour  in- 
sensé, un  amour  sans  espoir  ! 

»  Si  j'avais  rencontré  Fleurette  avant 
vous ,  elle  aurait  donc  pu  être  à  moi  ! 
car  j'ai  bien  compris  que  ,  si  son  cœur 
n'eût  pas  été  prévenu  ,  il  y  avait  en  moi 
quelque  chose  qui  ne  lui  déplaisait  point. 
Elle  me  Fa  du  moins  fait  entendre  ,  et 
je  la  crois  sincère. 

»  Mais  en  vain  ma  pensée  saisit  encore 
ces  vagues  idées  qui  se  rattachent  à  ce 
cv....j^«  ^--  i'^^'^pérais  ,  à  ce  temps  de  bon- 
heur si  court,  et  qui  s'est  écoulé  comme 
je  torrent  que  forme  un  orage;  en  vain 
ma  pensée  ,  im  moment  vagabonde  , 
cherche  à  m'emporler  au-delà  de  ma 
situation  ;  que  peut-elle  faire  ,  quand 
j'éprouve  un  tel  besoin  de  me  reposer 
de  tant  d'angoisses,   de  poser  ma  tête 
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sur  un  chevet  où  elle  trouve  le  repos  ^ 
de  donner  à  mon  cœur  plus  d'espace , 
car  il  étouffe  ? 

)>  Monsieur,  vous  direz  peut-être ,  en 
réfléchissant  sur  mon  sort ,  quand  vous 
en  aurez  plus  le  temps  qu'aujourd'hui , 
à  quoi  donc  lui  a  servi  cette  éducation 
d'Europe  dont  son  père  était  sans  doute 
si  fier?  Je  me  le  suis  dit  moi-même  plus 
d'une  fois  ,  et  je  désire  que  Fleurette ,  à 
qui  madame  Dubourg  a  donné  tant  de 
soins ,  ne  se  trouve  jamais  dans  le  cas 
d'en  dire  autant  d'elle-même. 

«J'avoue  qu'il  entre  beaucoup  d'orgueil 
dans  mon  désespoir;  mais  cet  orgueil 
qui  me  perd ,  je  n'ai  pu  trouver  en  moi 
assez  de  force  pour  le  dompter.  On  a 
beau  être  de  race  noire  ,  on  ne  s'humilie 
pas  aisément. 


(  19^  ) 
»  Vous  trouverez  sans  doute  que  ma 
lettre  est  bien  longue  ;  aussi  est-ce  mon 
testament  de  mort.  Il  y  a  été  question 
du  seul  bien  que  j'eusse  voulu  posséder, 
et  les  phrases  que  j'ai  écrites  m'ont  été 
douces  parce  que  je  parlais  d'elle.  D'ail- 
leurs ,  ma  résolution  ferme  ,  inébranla- 
ble a  été  prise  cette  nuit.  En  écrivant,  je 
jette  quelquefois  les  yeux  sur  cette  lune , 
qui  marche  toute  silencieuse  dans  l'es- 
pace, sur  ces  étoiles  semées  comme  des 
diamans  sur  la  voûte  des  cieux  ;  la  séré- 
nité des  airs  est  ravissante  ;  le  soleil  se 
lèvera  dans  sa  beauté ,  et  une  fois  en- 
core j'aurai  contemplé  ses  rayons ; 

puis il  n'y  aura  plus  de  Fleurette  pom- 
mes yeux  qui  n'auraient  dû  jamais  la 
voir;  et  j'aurai  fini  ma  vie  comme  la 
journée  de  demain  sera  finie  pour  moi 
avantletemps;  mais  ce  temps  était  devenu 


(  193) 

si  long  par  la  douleur,  si  effroyablement 
long! 

«Adieu,  monsieur,  soyez  heureux  avec 
Fleurette. 

»  Jean  Paul.  » 


A  peine ,  en  jetant  les  yeux  sur  ce  fa- 
tal écrit ,  eus-je  vu  de  quoi  il  s'agissait , 
que  je  courus ,  en  toute  hâte ,  à  la  de- 
meure de  l'infortuné  jeune  homme.  Il 
n'était  plus  temps;  je  le  trouvai  sur  son 
lit  de  mort ,  entouré  de  quelques  amis 
et  de  quelques  voisins.  On  cherchait  en- 
core à  lui  donner  des  soins  jugés  inu- 
tiles ;  le  malheureux  Jean  Paul  s'était 
donné  trois  coups  d'épée,   dont  un  ne 
laissait  aucun  espoir.  Le  père l'ex- 
hortait à  fmirsa  vie  en  chrétien,  et  ces 
paroles  de  la  religion  qui  peuvent  faire 
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descendre  le  calme  et  l'espoir  au  cœur 
d'un  malheureux  n'étaient  pas  perdues. 

Pardonnez-moi,  mon  père,  disait  le 
mourant ,   la  vie  ne  me  paraissait  plus 
qu'un  fardeau;  j'avais  oublie  que  je  ne 
suis  qu'un  pauvre  noir,  je  m'étais  mé- 
connu ;  les  blancs  m'ont  remis  dans  la 
voie  par  tous  les  moyens.  Pais,  m'aper- 
çevant  :  Quoi!  monsieur,  dit-il,  vous  me 
plaignez!  Yous  vous  intéressez  à  mon 
sort!  Vous  pleurez!  Ah!  ces  larmes  me 
rendraient  à  la  vie  ,  si  tout  n'était  pas  dit 
pour  moi  !  Je  vous  ai  offensé ,  monsieur, 
jja.i  cru  que  vous  n'étiez  pas  capablede 
aentimens  si  généreux  envers  un  pauvre 
noir;  pardonnez-moi ,  vous  aussi  :  moi, 
dont  rame  était  si  iière ,  il  faut  donc , 
avant  de  mourir,  que  je  demande  par- 
don à  tout  le  monde  !    ,.  -v  , 
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Jean  Paul  fit ,  pour  me  dire  ces  paro- 
les ,  des  efforts  qui  furent  les  derniers. 

En  me  voyant,  il  s'était  soulevé  sur 
son  lit  de  douleur.  Après  avoir  parlé ,  il 
jeta  un  dernier  regard  sur  ceux  dont  il 
était  entouré ,  et  en  particulier  sur  le 
père  *  '^  *  et  sur  moi  ;  puis  il  laissa  tom^ 
ber  sa  tête  sur  le  bras  qui  lui  avait  servi 
d'appui;  sa  respiration  s'embarrassa, 
bientôt  elle  devint  plus  lente  et  se  perdit 
enfin  au  milieu  des  prières  que  l'assis- 
tance fesait  pour  lui. 


Je  retournai  chez  moi  plein  de  tris- 
tesse ,  et  ne  sachant  si  je  devais  ap^ 
prendre  à  Fleurette  et  à  madame  Du- 
bourg  ce  cruel  événement;  et,  si  je  de- 
vais le  faire,  en  quels  termes  fallait-il 
s'acquitter  de  ce  message  de  mort  ? 


(  '96) 
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CHAPITRE  XT. 


tRACASSERlES.  —  MORT  DE  MADAME  DVBOURG. 


Malgré  mon  expérience  de  la  vie^ 
j'avais  oublie'  qu'on  m'e'pargnerait  un 
soin  qui  me  re'pugnait  ainsi.  Ma  com- 
pagne et  sa  marraine  étaient  déjà  ins- 
truites. La  mort  de  Jean  Paul  avait  en- 
tièrement soulevé  contre  elles  Topinion 
des  femmes  blanches  et  de  couleur.  Quel- 
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qaes-unes  de  ces  dernières  venaient  de 
«lettre  le  plus  grand  éclat  dans  leur  ma- 
nière d'annoncer  une  catastrophe,  dont 
l'humanité  avait  à  gémir,  mais  qui  fut, 
pour  des  âmes  froides  à  tout  autre  sen- 
timent que  r^envie  ,  une  merveilleuse  oc- 
casion de  se  livrer  à  leur  malveillance 
long-temps  contenue. 


Fleurette  se  sentit  cruellement  froissée 
par  les  réflexions  qu'on  fesait  devant 
^lle  et  qu'on,  voulait  qu'elle  partageât. 
Pour  madame  Duhourg,  une  nouvelle 
atteinte  fut  portée  à  sa  santé  ,  qui  déjà 
déclinait  beaucoup.  L'aspect  de  notre 
bonheur,  de  ce  bonheur  si  doux ,  qui 
avait  été  en  partie  son  ouvrage,  ne  pou- 
vait plus  alléger  ses  soulTrances.  La  réso_ 
Jution  funeste  de  Jean  Paul  avait  jeté 
dans  cette  âme ,  qui  jamais  n'avait  voulu 
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que  le  bien  ,  une  indicible  amertume. 
Elle  se  reprochait  la  mort  de  ce  pauvre 
jeune  homme ,  parce  que  dans  un  monde 
qui  ne  cherche  qu'à  blâmer  ce  qu'on  fait 
avec  droiture  et  à  bonne  intention  ,  mon 
mariage  avec  Fleurette  était  devenu  un 
sujet  commode  d'attaque.  On  dirait  que 
la  vue  d'une  affection  sincère  dont 
elles  sont  incapables  ,  importune  cer- 
taines gens  ;  et  quand  elles  peuvent 
se  prévaloir  d'un  prétexte  pour  empoi- 
sonner le  sentiment  qu'elles  ne  com- 
prennent pas,  quand  elles  peuvent  s'ar- 
mer de  tout  ce  qu'il  y  a  de  mauvais  dans 
le  cœur  de  l'homme  pour  décourager 
le  peu  qui  s'y  trouve  de  bon  ,  leur  jouis- 
sance est  extrême.  Cette  jouissance  res- 
semble ,  il  est  vrai ,  à  celle  des  esprits 
tentateurs  que  les  maux  de  l'humanité 
consolent. 
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Malgré  les  soins  que  prit  d'elle  ie  bon 
chirurgien  qui ,  après  plusieurs  courses  , 
se  trouvait  à  la  Nouvelle-Orléans  ,  ma- 
dame Dubourg  succomba.  Ses  dernières 
paroles  exprimèrent  des  craintes  sur 
notre  bonheur.  Hélas!  ce  bonheur  n'était 
déjà  que  trop  altéré  par  une  perte  si 
douloureuse.  Fleurette  et Phihppe  furent 
long-temps  inconsolables.  Le  séjour  de 
la  Nouvelle-Orléans  leur  était  devenu 
odieux.  Ils  regrettaient,  avec  leur  bien- 
faitrice expirée  ,  cet  aimable  séjour  des 
Mornes  où  elle  avait  fait  leur  bonheur. 


Il  n'était  pas  possible  de  retourner  à 
Saint-Domingue.  Je  n'aurais  pu  ,  du 
moins  ,  y  suivre  Fleurette  ;  la  seule  pré- 
sence d'un  blanc,  appartenant  à  la  Fran- 
ce ,  y  était  devenue  un  crime  politique. 
Une  idée  ,  encore  vague ,  me  vint  de 


m 


^■"^PIIlSmmpHiHi^ 


1 
I 


IJ\ 


(    200    ) 

chercher  un  asiJe  dans  l'île  de  Cuba. 
Cette  possession  espagnole  avait  des 
cantons  peu  fréquentes  encore,  et  la 
tranquillité  y  était  générale. 
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CHAPITRE    XYI. 


ETAT  DES  ESCLAVES  ET  DES  AFFRANCHIS  DANS  EES  Dî* 
VERSES  G0L05IES. 


Je  consultai  notre  ami  le  chirurgien 
de  Saint-Marc ,  qui ,  par  ses  voyages 
divers ,  avait  acquis  sur  les  colonies  eu- 
ropéennes des  connaissances  pratiques 
infiniment  précieuses. 

«  Dans  votre  situation  ,    me   dit -il , 
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VOUS  devez  rechercher,  pour  fah'e  un 
établissement  quelconque  ,  non  pas  en 
quels  lieux  la  race  blanche  est  le  plus 
respectée  ,  mais  quels  sont  les  divers  de- 
grés d'attention ,  de  compassion ,  d'hu- 
manité que  la  race  noire  obtient  dans 
les  pays  d'Amérique ,  où  elle  est  trans- 
plantée. En  considérant  ce  qui  se  passe 
dans  ces  pays,  on  est  frappé  d'abord 
d'un  phénomène  bizarre  ,  qui  n'est 
pourtant  pas  sans  explication  ;  c'est 
que  la  condition  des  esclaves  a  presque 
été  constamment  plus  dure  dans  les  co- 
lonies appartenant  à  des  peuples  libres, 
que  dans  celles  qui  dépendent  de  gou- 
vernemens  absolus. 


>»  Il  semble  même  que  le  bien-être  des 
esclaves  est  presque  toujours  en  raison 
inverse  du  degré  de  liberté  politique  dont 
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jouissent  leurs  maîtres.  C'est  ainsi  que 
les  nègres  étant  traités  avec  la  dernière 
rigueur  dans  les  colonies  de  la  Hollande 
et  de  l'Angleterre  ,  reçoivent  de  la  loi 
espagnole  ,  la  disposition  d'une  certaine 
partie  de  leur  temps  et  le  droit  de  ra- 
cheter graduellement  leur  liberté  avec 
les  fruits  de  leur  labeur. 

)>  Dans  les  pays  espagnols  régnent  en- 
core ,  à  certains  égards ,  des  mœurs  pa- 
triarchales ,  et  les  esclaves  y  sont  traités 
ou  presque  considérés  comme  fesant 
partie  de  la  famille  ;  ailleurs  ,  ce  n'est 
qu'une  sorte  de  bétail. 

)>  Sous  le  rapport  de  la  religion  ,  l'Es- 
pagnol se  plaît  à  voir  un  frère  en  Jésus- 
Christ  dans  son  esclave  ;  l'homme  de 
race  anglaise  ou  hollandaise,  n'aime  pas 
que  le  sceau  du  christianisme  soit  im~ 
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posé  sur  le  front  du  misérable  qu'il  veut 
pouvoir  tourmenter  pour  son  service  à 
merci  et  à  miséricorde. 


»  Tandis  que  le  père  de  famille  espa- 
gnol donne  le  plus  souvent  lui-même  à 
ses  esclaves  l'instruction  religieuse ,  elle 
est  ailleurs  abandonnée  au  zèle  éven* 
tuel  de  quelque  pieux  missionnaire,  à 
qui  les  blancs  craignent  toujours  d'ac- 
corder une  considération  qu'ils  regarde- 
raient comme  un  blâme  d'eux-mêmes. 

»  Tandis  encore  que  les  lois  de  l'Es- 
pagne (i)  accordent  certaines  facilités  à 


(i)  Voir  rouvrage  intitulé  :  Vile  de  Cuba  et 
la  Havane,  ou  Histoire,  topographie,  statis- 
tique, mœurs,  usages,  commerce  et  situation 
ÎM)litique  de  cette  colonie ,  d'après  un  journal 
écrit  sur  les  lieux;  par  E.  M.  Masse.  Un  yo- 
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l'esclave  pour  changer,  sinon  de  con- 
dition, au  moins  de  maître,  on  voit, 
chez  des  peuples  qui  se  piquent  en  Eu- 
rope de  philantropie,  des  êtres  humains 
sujets  à  être  vendus  par  le  pur  caprice 
d'vm  propriétaire ,  à  être  arraches  à  tous 
les  liens  de  famille  et  de  localité,  pour  être 
transportés  dans  quelque  autre  colonie 
lointaine,  sans  pouvoir  jamais  se  don- 
ner, avec  des  restrictions  raisonnables  , 
un  autre  maître ,  quand  le  premier  est 
trop  exigeant  ou  trop  cruel.  Que  des  ma- 
riages aient  eu  lieu  entre  les  esclaves  de 
plantations  voisines  ;  qu'un  nègre ,  à 
force  de  travail ,  se  soit  procuré  un  petit 
avoir  pour  lui  et  les  siens  ;  tous  ces  liens 
de  famille  et  d'intérêt  peuvent  être  en 

lume  in-8°. ,  chez  Lebègue ,  imprimeur-librairev 
rite  des  Noyers,  n°,  8. 
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un  instant  rompus  ,  en  sorte  que  le  pre- 
mier pas  à  faire  pour  l'amélioration  du 
sort  des  esclaves  ,  serait ,  d'une  part ,  de 
les  attachera  la  glèbe,  tandis  que  ,  d'un 
autre  côte,  l'esclave  mécontent  et  trop 
malheureux  aurait ,  comme  dans  les  co- 
lonies espagnoles  ,  la  faculté  de  se  cher- 
cher ,  pendant  trois  jours  ,  un  autre  maî- 
tre qui  pût  l'acheter,  suivant  des  règles 
convenues  ,  à  son  possesseur  actuel. 

»  Dans  l'Amérique  espagnole  ou  por- 
tugaise ,  les  noirs  ont,  suivant  les  lois, 
cinquante-deux  jours  de  l'année;  dans 
les  colonies  anglaises,  ils  ne  peuvent 
disposer  que  de  seize  à  dix-sept  jours. 

»  Dans  ces  mêmes  colonies ,  on  a  op- 
posé des  difficultés  légales  aux  affran- 
chissemens.  A  Piome ,  un  philosophe 
mourant  pouvait  se  donner  le  noble  plai- 
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sîr  de  délivrer  tous  ses  esclaves  ;  dans  les 
îles  soumises  à  l'Angleterre  ,  les  droits  à 
payer  excéderaient ,  de  beaucoup  ,  la  va- 
leur mercantile  des  sujets  qu'on  voudrait 
alTranchir. 

»  Mais,  pour  être  entièrement  libre, 
il  faudrait  qu'un  noir  pût  quitter  sa  peau 
en  même  temps  que  ses  chaînes.  La  cou- 
leur foncée  étant  toujours  une  présomp- 
tion légale  de  servitude  ,  un  noir  affran- 
chi peut  être  à  chaque  pas  arrêté;  et, 
s'il  n'a  pas  en  poche  une  copie  de  l'acte 
qui  constate  sa  liberté  ,  ou  si  son  ancien 
maître  ne  vient  pas  attester  en  sa  faveur, 
on  le  vend  sans  scrupule  pour  payer  les 
frais  de  justice  et  d'emprisonnement. 

»  J'ai  lu  plus  d'une  fois ,  dans  la  ga- 
zette de  la  Jamaïque  ,  ou  de  la  Barbade, 
des  avis  conçus  en  cette  forme  : 
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>»  Attendu  que  *  *  *,  homme  de  cou- 
leur, qui  prétend  être  libre,  a  e'te'  de- 
posé  dans  la  maison  d'arrêt  de  *  *  *,  on 
fait  savoir  que  si ,  dans  *  *  *  jours ,  le- 
dit homme  de  couleur  ne  démontre 
pas ,  d'une  manière  satisfaisante  ,  sa 
liberté,  ou  s'il  n'est  pas  réclamé  par 
son  légitime  maître ,  il  sera  ,  à  l'expi- 
ration de  ce  délai ,  vendu  à  l'encan  au 
profit  du  public. 


»  Mais,  si  la  peur  de  voir  des  hommes 
libres  devenir  trop  nombreux  et  trop 
inquiétans,  a  porté  les  législateurs  de 
certaines  colonies,  à  frapper  les  affran- 
chissemens  d'un  droit  considérable ,  qui 
les  entrave  et  même  les  arrête ,  une  peur 
semblable  a  fait  prendre ,  pour  le  main- 
tien de  la  tranquilhté ,  des  mesures  étran- 
ges, qu'on  ne  s'attendrait  certainement 
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pas  à  trouver  dans  le  code  de  peuples 
libres ,  dont   quelques-uns  même    sonl 
démesurément  fiers  de  leur  liberté. 

>)  A  la  Barbade  ,  pour  l'assassinat  pré- 
médité de  son  noir, on  ne  paye  que  quinze 
livres  sterlings  ;  on  en  paye  vingt-cinq  , 
si  l'esclave  appartient  à  un  autre  maître. 
De  plus ,  la  loi  veut  que,  si  un  noir,  pour 
quelque  offense  que  ce  puisse  être  en- 
vers son  maître  ,  perd  la  vie  ou  un 
membre  dans  un  châtiment ,  aucune 
amende  ne  puisse  -être  prononcée. 

»  D'après  jes  statuts  des  CarGlîiîes , 
toute  personne  qui  tuera  un  esclme 
uçec  préméditation  et  mec  malice^  paie^ 
ra  cent  livres  sterling,  et  tonta  personne 
qui,  par  colère,  ou  abus  de  punition  , 
tu^ra  un  esclave  ,  dewa  payer  cinquante 
livres  sterling.  Pour  quatorze  livres  ster- 
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ling ,  on  a  le  droit ,  en  ce  pays ,  de  cou- 
per la  langue ,  ou  les  membres  ,  et  d'in- 
fliger des  tortures  ,  même  avec  d'autres 
instrumens  qu'un  fouet ,  une  lanière  de 
Tache  ou  un  bâton. 


»  Cependant  des  punitions  pécuniai- 
res ne  sont  pas  tellement  réservées  au 
maître  inhumain  ,  qu'il  ne  puisse  en- 
core s'y  dérober.  Un  maître  est  bien  tou- 
jours censé  coupable  f  quand  son  esclave 
est  ou  estropié  ou  cruellement  traité; 
mais ,  ajoute  la  loi ,  pour  que  le  maître 
se  disculpe  ^  il  lui  suffira  de  prêter  ser- 
inent du  contraire.  Et  vous  pensez  bien 
qu'un  homme  de  sang  doit  compter  pour 
peu  de  chose  un  parjure. 


»  D'après  ce  miéme  code  ,  toute  per- 
sonne qui  Oipprendrait  à  lire  à  un  es- 
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clave,  aurait  à  payer  une  amende  de 
quatorze  livres  sterling. 

»  Tel  est ,  en  général ,  Tétat  des  noirs 
dans  les  colonies  fondées  par  les  peuples 
du  Nord,  et  vous  avez  pu  vous  aperce- 
voir,  depuis  votre  séjour  dans  les  Etats- 
Unis,  du  ton  méprisant  et  acerbe  que 
l'orgueil  de  la  liberté  inspire  aux  An- 
glo-Améri<:ains ,  contre  tout  ce  qui  nest 
pas  de  race  blanche. 

»  Dans  les  colonies  espagnoles ,  ou 
pourtant  Tunion  légitime  des  deux  races 
n'est  pas  autorisée  comme  elle  Test  ici , 
cet  état ,  ailleurs  si  déplorable  ,  est 
un  peu  moins  mauvais.  Il  y  a  aussi  plus 
de  chances  de  succès  dans  la  culture  ; 
les  bonnes  terres  n'y  sont  pas  encore 
toutes  occupées.  Bans  une  grande  île  , 
^ui  n'est  pas  fort  éloignée  ,  des  cantoïi^s 
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exceîlens  attendent  encore  des  cuitiva^ 
teurs.  Là  ,  vous  pourrez  trouver  quel^ 
<]u'un  de  ces  recoins  obscurs  et  déli- 
cieux, tels  qu'en  recherchent  les  hom- 
mes à  qui  le  monde  ne  plaît  guères ,  et 
qui ,  pour  être  heureux,  n'ont  pas  besoin 
de  s'abreuver  à  la  source  de  ses  illusions 
et  de  ses  erreurs.  Je  veux  parler  de  File 
de  Cuba,  dont  la  partie  la  plus  recom- 
mandable  peut-être,  parla  fécondité  du 
sol  et  par  la  variété  des  aspects,  se  pro- 
longe entre  les  montagnes  d'Arcan<i  à 
l'est ,  et  celles  de  Cusco  à  l'ouest.  » 

Les  idées  de  notre  ami  se  trouvant 
d'accord  avec  les  miennes,  je  fis  part  a 
Philippe  et  à  Fleurette  de  mon  projet  ; 
ils  le  goûtèrent  fort.  Nous  réalisâmes 
tout  ce  qui  avait  appartenu  à  madame 
JDpbourg,  et  dont ,  avant  de  mourirj  elle 
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avait  fait  donation  à  Fleurette,  et  nou5 
prîmes  passage  sur  une  goélette  améri- 
caine ,   qui  devait  faire  voile  pour  Ma- 
tanzas. 

Quand  Philippe  et  Fleurette  revirent, 
pour  la  première  fois  depuis  leur  départ 
de  Saint-Domingue ,  des  montagnes  cou- 
vertes de  la  végétation  du  tropique,  ils 
éprouvèrent  un  saisissement  de  joie , 
qui  fit  couler  leurs  larmes  ;  car  la  joie  , 
quand  elle  est  extrême ,  a  ses  pleurs  ; 
mais  peut-être  sont-ils ,  comme  ici ,  ver- 
sés d'avance  et  à  notre  insu  pour  les 
maux  qui  nous  attendent  et  qui  doivent 
nous  faire  payer,  avec  usure  ,  la  joie  ex- 
cessive que  nous  goûtons  dans  de  courts 
et  rares  momens  ! 

Philippe  me  dit  ;  Il  me  semble  que  je 
vpis  lâchas  quelque  chose  qui  ressembla 
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aux  Mornes  où  je  suivis  la  pauvre  ma- 
dame Bubourg,  quand  elle  m'eut  acheté  ; 
et  le  brave  homme  pleura  de  nouveau , 
parce  qu'il  songeait  à  sa  bonne  maîtresse 
qui  n'était  plus. 
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CHAPITRE  XTII. 


ARRIVÉE    A  MATANZAS.    DESCRIPTIOTS. 


M»>00« 


En  entrant  dans  la  baie  de  Matanzas^ 
qui  est  peu  profonde  et  peu  sûre  en 
comparaison  des  vastes  et  tranquilles 
eaux  qu'on  trouve  à  la  Havane  et  à  San- 
tiago de  Cuba ,  on  aperçoit  d'abord  à 
droite  une  rangée  de  roches  basses  ,  au 
pied  desquelles  sont  éparses ,  sur  le  bord 
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de  Teau ,   quelques  huttes  de  pécheurs 
^u  de  nègres ,  entourées   de  petits  jar- 
dins ;  à  gauche  ,  le  rivage  tantôt  s'ëlève 
brusquement    et    présente    des   masses 
abruptes ,  tantôt  s'abaisse  et  forme  des 
marais  et  des  ravins.  Au  fond,  apparaîtla 
ville  de  Matanzas,  formée  de  chétifs  bd- 
timens  qui  sont  groupés  en  désordre.  Le 
paysage  est  borné ,  dans  le  lointain ,  par 
de  hautes  collines  ,  au  sommet  desquelles 
-on  voit  des  palmiers  balancer  leurs  feuil- 
les triomphales. 

Les  navires  qui  arrivent  et  qui  par- 
tent; \qs  chants  des  matelots  américains 
et  des  nègres  qui  chargent  ou  débar-- 
quent ,  en  s  animant  par  des  airs  qu'un 
d'entre  eux  commence,  et  que  les  autres 
reprennent  en  chœur;  les  bateaux  qui  se 
croisent  dans  le  port ,  et  qui  ont  pour 


i 


'^]>it*rv^fit^^tnr,m'w'^r'^^' 


(  217  ) 
rameurs  des  noirs  tout  nus  ,  ou  des  Es- 
pagnols au  teint  bronzé  ,  aux  épaisses  et 
noires  moustaches,  la  tête  couverte  de 
larges  chapeaux  de  paille  ,  et  portant 
des  guenilles  ,  ou  bien  des  vêtemens 
plus  propres ,  mais  disposés  d'une  ma- 
nière fantastique  ;  tous  les  bourdonne- 
mens ,  tous  les  bruits  de  ce  petit  port  ; 
tous  ces  contrastes  que  présentent  des 
hommes  de  race  et  de  nation  diverses  ; 
ces  petites  maisons  et  ces  hautes  mon- 
tagnes ,  ces  eaux  transparentes ,  ces  ro- 
chers rougeâtres  et  ce  ciel  bleu,  sont, 
pour  l'arrivant ,  une  source  d'émotions 
d'autant  plus  vives ,  qu'il  est  amené  par 
des  projets  plus  stables ,  et  qu'il  conserve 
moins  l'idée  d  un  prochain  départ. 


A  terre  ,  le  spectacle  n'est  pas  moins 
varié.  Ce  n'est  plus  l'air  hautain  et  som^ 
li  10 
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bre  des  hidalgos  de  la  vieille  Espagne  ; 
on  voit  sur  tous  les  visages  je  ne  sais 
quoi  d'épanoui,  de  riant,  qui  semble 
tenir  au  climat.  C'est  une  espèce  de  mas- 
carade ,  par  la  variété  des  costumes  ,  la 
pétulance  des  manières  et  la  vivacité  des 
allures.  Le  gentilhomme  ne  se  défait  ja- 
mais de  son  large  sabre  qu'il  porte  sous 
le  bras  ou  à  la  main  ,  comme  ailleurs  on 
porle  une  canne  ou  une  badine  ;  et  le 
plus  simple  campagnard  ou  montero 
porte  sans  cesse  au  côté  un  long  et  gros- 
sier coutelas. 


Le  lendemain  même ,  je  suivis ,  dans 
un  voyage  qu'il  avait  à  faire  à  plusieurs 
lieues  dans  les  terres ,  le  capitaine  de 
notre  goélette,  excellent  jeune  homme, 
d'origine  française  ,  et  qui  s'était  d'abord 
lié  très-amicalement  avec  moi.  Nous  en- 
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trames  avec  le  canot  dans  une  rivière 
qui  vient  se  décharger  au  port ,  et  qui 
coule  au  milieu  d'un  paysage  ravissant. 
A  peine  étions-nous  sortis  des  eaux  de 
la  baie  ,  que  le  lit  se  trouva  resserré  entre 
deux  rives  dont  la  hauteur  pouvait  avoir 
en  quelques  endroits  de  cinquante  à 
soixante  et  jusqu'à  cent  pieds  ;  ici  elles 
étaient  perpendiculaires  ,  et  là  elles  for- 
maient une  pente  plus  ou  moins  brusque  ; 
mais  ces  hautes  rives ,  au  lieu  de  présen- 
ter à  l'œil  une  surface  nue  ou  rocailleuse 
que  le  soleil  brûle ,  portaient  depuis  la 
cîme  jusqu'à  plusieurs  pieds  de  leur  base 
qui  plonge  dans  l'eau,  la  plus  riche  végé- 
tation de  cannes  à  sucre  sauvages ,  de 
buissons  ,  de  lianes  ,  d'arbres  tout  bril- 
lans  de  fleurs.  Les  cafeyers ,  dont  on 
apercevait  çà  et  là  des  carrés,  étaient 
couverts  de  leurs  baies  rouges  ,  et  c'était 


/.J 


^ 


mmmmm 


(    220    ) 

un  grand  plaisir  de  voir,  sous  les  rayons 
scintillans  du  soleil,  ces  milliers  de  grains 
de  corail  auxquels  donnait  plus  d'éclat 
encore  le  vert  fonce  des  feuilles  e'paisses 
et  lustrëeSo 


i:  \ 


J'avais  à  peine  jeté  un  coup-d'œil  sur 
les  champs  de  Saint-Domingue  désolés 
par  la  guerre.  Quand  je  m'étaisbattu  au 
cap  Tiburon ,  je  n'avais  pas  fait  beau- 
coup  d'attention  aux  beautés  naturelles 
de  ce  lieu ,  que  les  anciens  habitans 
d'Haïti  regardaient  comme  le  séjour  des 
âmes  éternellement  heureuses ,  et  qui 
était  couvert  autrefois  de  ces  beaux  ma- 
meys  aux  fruits  dorés ,  semblables  à  nos 
plus  gros  abricots  ;  arbres  si  magnifiques 
et  dont  la  réunion  formait  une  foret  si 
merveilleusement  pleine  de  fleurs  ,  de 
fruits  ,  de  verdure  et  d'ombre ,  que  les 
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Indiens  ,  par  respect  religieux  ,  s'en  in- 
terdisaient l'entre'e. 


Ici ,  toutes  les  beautés  de  la  nature 
me  frappaient,  me  causaient  de  douces 
émotions ,  parce  qu'il  y  avait  en  mon 
âme  des  choses  qui  étaient  analogues , 
des  sentimens  de  paix,  des  vœux  de  bon- 
heur. 
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CHAPITRE   XVIII. 


DON    PEDRO  MATOLI.    — >    L  ELYSEE 


I 


J'ÉTAIS  depuis  quelques  jours  à  Ma- 
tanzas,  recueillant  avec  soin  toutes  les 
connaissances  locales  au  moyen  des- 
quelles on  pourrait  faire  un  choix  qui 
n'entraînât  point  de  repentir.  Déjà  plu- 
sieurs autres  explorations  avaient  été 
entreprises  par  moi  dans  les  alentours  , 
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c'est-à-dire ,  jusqu'à  la  distance  de  vingt 
lieues,  mais  presque  toujours  dans  la 
partie  de  l'Est.  Rien  ,  pour  le  terrain  et 
la  situation  ,  ne  m'avait  convenu.  Un 
spéculateur  aurait  été  moins  difficile  ; 
car  on  trouvait  dans  tous  ces  lieux  d'as- 
sez grandes  portions  d'un  sol  gras  qui 
semblait  appeler  la  culture  ;  mais  les 
proprie'taircs  n'avaient  pas  voulu  déta- 
cher la  petite  part  seulement  dont  j'avais 
besoin  :  d'ailleurs ,  ces  terrains  étaient 
assez  contigus  pour  attirer  plus  de  plan- 
teurs que  je  n'en  souhaitais  dans  mon 
voisinage.  Il  y  avait  en  moi  je  ne  sais 
quel  vague  pressentiment  de  malheurs 
prochains  auxquels  je  devais  m'attendre 
parmi  les  hommes;  des  projets  fermes 
de  solitude  pouvaient  seuls  rassurer  mon  ' 
esprit. 
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Cependant  je  n^avais  pas  apporte  des 
fonds  bien  considérables,  et  nous  étions 
trois  ,  dans  un  pays  où  la  campagne  offre 
le  logement  et  la  nourriture  presque 
pour  rien  ,  tandis  que  l'un  et  l'autre  coû- 
tent beaucoup  à  la  ville.  Heureusement, 
mon  beau-père  ,  qui  avait  travaillé  dans 
les  bois  à  Saint-Domingue ,  et  qui  était 
homme  de  force  et  d'adresse ,  se  louait 
comme  charpentier ,  et  le  prix  de  son 
labeur  nous  aidait  à  ménager  nos  fonds. 

Un  jour,  dans  la  posada  (i)  où  nous 
étions  logés ,  descendit  un  capitaine  de 
parlido  (2),  qui,  ayant  entendu  l'hôtesse 
parler  avantageusement  de  nous ,  désira 
nous  connaître.  C'était  un  ancien  militai- 

(1)  Hôtellerie. 

(2)  Arrondissement. 
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re ,  un  homme  tout  franc,  et  qui  paraissait 
n'avoir  aucun  préjugé  nuisible  à  autrui. 
Don  Pedro  Mayoli  s'attacha  bientôt 
à  nous  par  les  liens  de  la  plus  douce 
amitié.  La  politesse  et  les  égards  qu'il 
montrait  à  ma  femme  excitèrent  en 
moi  beaucoup  de  penchant  pour  lui.  Il 
demeurait  à  Jaruco  ,  paroisse  qui  se 
trouve  à  mi-chemin  de  la  Havane  et 
de  Matanzas.  Nos  projets  lui  étant  con- 
nus ,  il  y  réfléchit  avec  autant  d'intérêt 
que  nous  ;  et  quand  il  fut  près  de  retour- 
ner à  sa  résidence ,  vous  devriez  bien 
me  suivre  à  Jaruco ,  dit-il  ;  j'ai  pensé 
que  dans  mon  voisinage  on  trouverais 
peut-être  ce  qui  vous  convient. 


J'eus  occasion  ,  ce  même  jour,  d'ache- 
ter  un  cheval ,  cet  indispensable  compa- 
gnon du  colon  espagnol,  et  le  lendemain 
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je  pris,  avec  don  Pedro  Mayoli ,  la  route 
de  Jaruco. 


A  sept  lieues  environ  de  Matanzas  , 
nous  quittâmes  le  droit  chemin  et  sui- 
vîmes un  sentier  peu  frayé  qui  s'offrit 
à  notre  gauche.  Le  pays  devenait  à  cha- 
que instant  plus  solitaire  et  plus  roman- 
tique ;  il  rappelait  à  ma  me'moire  les 
attraits  champêtres  de  Fltahe,  au  voisi- 
nage des  Apennins  ,  et  ceux  de  la  Pro- 
vence ,  dans  ses  cantons  traversés  par 
les  Alpines,  ou  dans  la  partie  qui  s'é- 
tend au  Nord  et  à  l'Est  de  Toulon  :  c'é- 
tait ce  même  contraste  agi'éable  qu'offre 
un  enchaînement  de  rochers  pelés  et 
grisâtres,  s'élevant  sous  toutes  les  formes 
au-dessus  des  végétations  les  plus  vigou- 
reuses ,  lenr  servant  de  couronne  ,  et 
quelquefois  aussi  couronnés   par  elles. 
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Pour  moi  qui ,  jeune  encore  ,  avais 
trop  long-temps  vécu  au  milieu  des  dis- 
cordes humaines ,  et  qui  n'aspirais  qu'à 
reposer  mon  esprit  au  sein  de  la  plus 
intime  confiance,  entre  l'amitié  et  l'a- 
mour ,  j'éprouvais ,  en  marchant  à  côté 
de  mon  digne  ami  don  Pedro  ,  un 
charme  indéiinissable  ,  un  pressentiment 
infaillible  de  paix  et  de  bonheur. 

Je  fis  part  de  mes  sensations  à  celui 
qui  m'avait  en  quelque  sorte  amené  au- 
devant  d'elles  ;  ce  mot  de  paix  le  fit  sou- 
rire et  lui  rendit  un  souvenir  de  la  Côte- 
Ferme  où  il  avait  autrefois  long-temps 
voyagé. 

Au  sud  de  Santa-Fé- de-Bogota ,  me 
dit-il ,  on  trouve  parmi  les  pararnos  (i) 


(i)  Dans  les  colonies  espa^oles,  on  appelle 
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dont  cette  parti^  de  l'Amérique  se  hé- 
risse ,  et  sur  lesquels  il  tombe  chaque 
jour  de  la  neige  et  de  la  grêle  durant 
des  heures  entières,  un  groupe  isolé 
de  très-hautes  montagnes,  appelé  par  les 
gens  du  pays  paramo  de  la  somma 
paz  (i)  •  ce  sont  des  masses  entièrement 
nues  et  arides,  où  vous  nmez  pas  sans 
doute  chercher  la  paix,  et  qui  pourraient 
seulement  vous  rapprocher  de  celle  qui 
nous  attend  dans  le  ciel.  Les  Indiens 
croient  que  dans  ces  montagnes  sont 
cachés  de  grands  trésors  ;  vous  voyez 
bien  que  tous  les  hommes  n'ont  pas  les 


paramos  toutes  les  montagnes  qui  s'élèvent  de- 
puis 1,800  jusqu'à  2,200  toises  au-dessus  du 
iiiveau  de  la  mer,  et  dont  le  climat  est  dm-  et 
inhospitalier. 

(i)  De  ia  paix  suprême-. 
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mêmes  idées  de  paix  et  de  bonhem\  Les 
vôtres  pourtant  ne  sont  pas  les  moins 
raisonnables  ;  et  je  pense  qu'un  galant 
homme  ,  assez  fort  de  ses  contentemens 
domestiques  pour  donner  la  chasse  aux 
rêves  de  l'ambition  ,  peut  troiiver  ici  des 
Champs-Elysées  à  la  fin  de  sa  carrière , 
et  même  au  commencement ,  comme 
vous. 

c(  Autrefois  ,  parmi  les  sages  d'Europe, 
il  était  question  d'une  terre  enchanteresse 
située  dans  l'Ouest,  d'une  île  des  âmes 
bienheureuses  qu'on  plaçait  aux  extré- 
mités occidentales  du  monde ,  et  que  pas 
un  d'eux  n'a  trouvée ,  j'en  suis  sûr  ;  vous 
aurez  mieux  réussi  que  ces  braves  gens- 
là  ,  mon  cher  philosophe  ;  et  je  vous  en 
féhcite  :  aussi  était-ce  bien  le  moins 
pour  un  homïïie  qui  est  yenu  du  fond 
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de  la  Pologne  ,  pour  un  capitaine  ,  si 
jeune  encore  ,  et  qui  avait  tant  de  droits 
à  se  promettre  les  plus  hautes  distinc- 
tions de  Farmëe  ,  les  plus  brillantes  fa- 
veurs de  la  fortune.  » 

Le  pas  de  nos  chevaux  s'était  depuis 
long-temps  ralenti  ;  le  chemin  n'était 
pas  sans  difficultés  ;  d'ailleurs ,  pourquoi 
serions-nous  allés  plus  vite  ?  Il  n'y  avait 
en  ce  moment  aucun  atome  d'ennui  dans 
notre  âme ,  et  c'est  l'ennui  qui  préci- 
pite la  course  de  tant  d'hommes ,  alors 
même  qu'ils  disent  voyager  pour  leur 
plaisir  I 

Nous  passions  tantôt  sous  des  arcades 
de  feuillage  qui  nous  dérobaient  telle- 
ment toute  portion  du  ciel ,  que  nous 
étions  étonnés  de  le  revoir  ensuite  ;  et 
cet  étonnement  ne  fcsait  pas  la  moins 
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agréable  de  nos  sensations;  tantôt,  lon- 
geant une  côte  découverte ,  nous  pre- 
nions plaisir  à  suivre  dans  Fespace  les 
rayons  d'un  soleil  de  février  (i)  qui  se 
jouaient  autour  des  sommets  lointains, 
bizari-ement  découpés  ;  puis  nous  con- 
templions ,  Tune  après  l'autre ,  les  scènes 
merveilleuses  qu'offraient  les  montagnes 
plongées  dans  l'ombre  ou  baigne'es  par 
la  lumière ,  et  nous  cherchions  à  devi- 
ner les  charmes  secrets  de  leurs  val- 
lons. 

Enfm,  nous  marchions  depuis  deux 
heures  .  quand  des  rochers  taillés  à  pic 
se  présentèrent  devant  nous  ;  un  bruit 
de  cascade  se  fesait  entendre  ;  l'air  nous 


(i)  Sous  le  tropique  du  cancer,  le  mois  de 
février  est  aussi  doux  que  notre  mois  de  mai. 
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semblait  plus  rafraîchi,  et  la  brise  em-^J 
baumee  des  montagnes  caressait  plu^ 
vivement  notre  visage.  Les  rochers  tail- 
lés à  pic  annonçaient  que  la  vallée  se 
terminait  là  ;  on  pouvait  conjecturer  , 
par  les  autres  indices ,  qu'elle  s'élargis- 
sait avant  de  finir  :  l'une  et  l'autre  sup- 
positions se  vérifièrent  ;  et,  dès  que  nous 
eûmes  tourné  encore  un  promontoire  de 
rochers  et  de  verdure ,  le  dernier  qui 
restait  de  ce  méandre  d'enchantement , 
le  plus  joli  coin  de  l'univers  s'offrit  à  nos 
yeux. 

Nous  étions  entrés  dans  un  espace  à 
peu  près  circulaire  ,  que  des  massifs 
d'arbres  entouraient  de  trois  côtés  ; 
une  pente  assez  brusque  de  terrain  s'al- 
longeant  devant  nous^  mais  à  quelque 
distance ,  s'adossait  à  un  roc  énorme; 
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plante  comme  une  borne  du  monde,  et 
recevait  les  eaux  d'une  source  qui  for- 
mait ,  en  bondissant ,  un  nuage  d'écume 
et  de  vapeurs  :  les  anciens  auraient  pu 
dire  que  ce  nuage  prétait  un  voile  saint 
à  la  divinité  du  lieu. 


Sur  la  pente  ,  entremêlée  de  buissons 
et    d'aspérités    rocailleuses  ,    quelques 
grands  arbres   s'élevaient  majestueuse- 
ment ,    et    laissaient    pendre ,   jusqu'à 
terre  ,  les  longs  fils  de  cette  mousse  qu'on 
appelle  barhe  espagnole.  C'était  comme 
des  réseaux  mystérieux  tendus  par  la 
nature  autour  d'un  sanctuaire.  De  pe- 
tites savanes,  légèrement  ondulées,  oc- 
cupaient l'intervalle   entre    ces   grands 
arbres  et  le  pied  des  collines  qui  for- 
maient les  trois  quarts  de  l'enceinte  ;  et 
dans  les  savanes  mêmes  se  montraient 
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épars  quelques  ceibas  qui  prolongeaient, 
sur  les  hautes  herbes ,  leurs  vastes  om- 
brages. 

Eh  bien,  s'ëcria  don  Pedro  ,  avais-je 
tort  de  dire  que  nous  trouverions  peut- 
être  ici  les  Champs-Elysées  ,  places  si 
loin  par  les  anciens  ! 

Mon  ravissement  m'avait  presqu  ôté 
la  voix.  Je  ne  pus  d'abord  répondre  que 
par  ces  mots  :  admirable  !  dwin  !  qui 
sortirent  à  grande  peine  de  ma  bouche. 

Puis  ,  réussissant  à  lier  quelques  pa- 
roles ,  ne  serait-ce  pas  une  profanation  , 
dis-je  ,  que  de  mettre  en  culture  des  lieux 
si  beaux? 

Mon  ami ,  re'pliqua  don  Pedro  ,  des 
charbonniers  les   profanent   bien   sans 
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qu^il  y  paraisse.  Ce  corral  (i)  naturel 
appartient  aux  religieux  de  Guanabaco  ; 
]e  cure  de  Jaruco  est  de  leur  couvent  ; 
je  me  charge  d'arranger  Taffaire  moyen- 
nant un  léger  canon  (2)  ;  vous  savez  que 
les  religieux  de  notre  île  possèdent  tant 
de  terres,  qu'ils  les  cèdent  aux  spécula- 
teurs en  culture  pour  de  très-petits  avan- 
tages. 

Mes  scrupules  ne  pouvaient  pas  tenir 
contre  les  facilités  qui  m'étaient  offertes. 
Je  consentis  aux  démarches  que  don 
Pedro  voulait  faire , 

Cependant  nous  étions  arrivés  au  pied 
du  tertre  rocailleux ,  en  un  endroit  ou 
ks  diverses  cascades  réunies  formaient 

(1)  Enclos. 

(2)  Pvedevaiîc^^ 
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un  bassin  avant  de  s'ëpancher  au  milieu 
des  savanes  en  ruisseaux  transparens. 
Il  était  à  peu  près  midi  ;  nous  descen- 
dîmes et  laissâmes  aller  nos  chevaux 
dans  les  herbes  ;  pour  nous  ,  tirant  des 
provisions  d'un  panier  que  ma  bonne 
Fleurette  avait  copieusement  fourni  , 
nous  nous  assîmes  au  bord  de  l'eau,  sous 
l'un  des  plus  vastes  ceibas  qui  croissent 
dans  ce  lieu  de  délices. 


1       i 


Mon  esprit  s'égarait  au  sein  des  plus 
douces  rêveries  ;  il  ne  s'agissait  pourtant 
pas  de  châteaux  en  Esnagne  ;  c'était  une 
simple  cabane  que  je  voyais  s'élever  pour 
Fleurette ,  son  père  et  moi;  l'emplace- 
ment le  plus  convenable  était ,  avec  mon 
ami,  l'objet  d'agréables  discussions  ;  car 
nous  ne  pouvions  hésiter  sur  le  choix , 
sans  porter  la  vue  à  plusieurs  reprises 
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sur  les  points  de  ce  merveilleux  enclos 
/    qui  offraient  le  plus  de  charmes. 

Don  Pedro  jugeait  que  le  terrain  était 
beaucoup  plus  propre  à  la  culture  du 
tabac  qu'à  tout  autre. 

Je  vous  vois  déjà  devenir,  me  disait- 
il  ,  le  plus  grand  çe^uero  (i)  de  /a  P^olta 
Abaoco. 

Je  n'ai  pas  cette  ambition ,  répondis- 
je  ;  il  me  suflit  de  vivre  en  repos  et  tran- 
quillité ,  content  du  simple  nécessaire  , 
comme  tant  de  braves  Espagnols,  habi- 

(i)  On  appelle  r^^M^ro  un  planteur  de  tabac, 
du  mot  vega,  qui  signifie  Heu  bas  et  arrosable. 
Le  meilleur  tabac  de  la  Havane  est  celui  de  la 
Volta  Abaxo,  c'est-à-dire,  du  côté  d'en  bas,  ou 
de  Matanzas.  LeiFoUa  Arlba,  le  côté  d'en  haut, 
la  partie  occidentale ,  est  trop  sèche. 
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tans  de  ces  cases  qui  sont  eparses  dan. 
les  champs  voisins  de  la  route. 

Ces  braves  Espagnols  sont  de  grands 
fainëans ,  répliqua  don  Pedro. 

—  Et  pourquoi  auraient-ils  plus  d'acti^ 
vite  ?  Leur  tort  n'est  pas  d'être  pauvres  , 
mais  de  vouloir  généralement  suppléer  [ 
par  le  jeu,  à  ce  qui  leur  manque. 

—  Yous  avez  raison  ,  ajouta  don 
Pedro. 


(239) 
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CHAPITRE  XÎX. 


LE  PERE  FELIX  DE  ZAMORA.   —  ETABLISSEMENT. 


Nous  quittâmes  enfin  ces  beaux  lieux 
où  je  me  promettais  de  iinir  mes  jours, 
si  l'arrangement  que  don  Pedro  avait  en 
vue  pouvait  se  conclure.  II  me  proposa 
de  le  suivre  à  Jaruco  ;  mais  Fleurette 
s'attendait  à  mon  retour  dès  le  soir  :  et 
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quand  nous  fûmes  rentres  dans  la  grande 
route ,  nous  nous  séparâmes. 

Fleurette  fut  enchantée  de  la  descrip- 
tion pompeuse  ,  mais  vraie  ,  que  je  lui 
fis  ;  depuis  qu'elle  avait  quitte  l'habita- 
tion de  sa  pauvre  marraine ,  des  villes  , 
et  puis  encore  des  villes ,  l'avaient  acca- 
blée de  tout  Fennui  qu'elles  donnent  à 
ceux  qui  ont  passé  leurs  jeunes  années 
au  milieu  des  champs  les  plus  reculés 
d'un  pays  et  sur  des  montagnes  solitai- 
res. Quelque  chose  qui  allait  remplacer 
pour  elle  ces  Grands-Bois  de  Saint-Do- 
mingue où  les  jours  de  son  adolescence 
s'étaient  si  doucement  écoulés  ,  ne  pou- 
vait que  sourire  à  son  imagination.  Elle 
bâtissait  aussi ,  non  pas  des  châteaux , 
mais  une  cabane,  pour  y  entasser  toutes 
les  félicités  simples^  tous  les  plaisirs  purs 
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que  se  promet  la  jeunesse  ,  quand  le  vice 
n'a  gâté  encore  d'aucun  souffle  les  dé- 
sirs qu'elle  sent  naître, 

Philippe  ,  son  pcre  ,  n'éprouvait  pas 
une  joie  moins  vive. 

Comme  je  vais  arranger  tout  cela  ! 
nous  disait-il  avec  transport ,  et  il  fesait 
rénumération  des  instrumens  et  outils 
qu'il  lui  faudrait  porter.  La  saison  est 
bien  convenable  ,  ajoutait-il ,  nous  som- 
mes entrés  dans  le  sec  ;  je  vous  ferai  un 
ajoupa,  en  attendant  que  la  cabane  soit 
construite  ;  et  elle  le  sera  avant  que  les 
pluies  ne  viennent  ;  nous  aurons  encore 
le  temps  de  planter  nos  vivres  ,  au  mo- 
ment où  elles  commenceront. 

Au  bout  d'une  semaine ,  je  reçus  une 

lettre  de  don  Pedro  ;  il  me  mandait  que 
II  II 
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sa  demande  avait  été  accueillie,  et  m'en- 
gageait à  venir  promptement  à  Jaruco  , 
pour  passer  l'acte  avec  le  curé,  celui-ci 
ayant  les  pouvoirs  nécessaires. 


Je  trouvai  dans  le  père  Félix  de  Za« 
mora  un  digne  ami  de  don  Pedro.  En 
amour  comme  en  amitié ,  les  contrastes 
sont  d'ordinaire  le  plus  fort  lien  de  deux 
âmes.  Par  une  exception  à  la  régie  com- 
mune, il  n'y  avait  pas  de  contraste  entre 
le  père  Félix  et  don  Pedro.  On  voyait  en 
eux ,  si  Ton  peut  dire  ,  deux  braves 
hommes  de  la  même  couvée  ,  deux  Es- 
pagnols de  la  plus  vieille  roche  ,  pleins 
d'honneur  et  de  probité  :  pour  peu  qu'on 
avançât  dans  leur  connaissance  intime  , 
ce  qui  n'était  pas  difficile ,  on  reconnais- 
sait avec  admiration  que  ,  s'ils  respec- 
taient invioîabîement  certaines  choses 
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anciennes ,  ce  n'était  pas  faute  de  sens 
ni  d'esprit.  Peut-être  les  connaissances 
du  père  Félix  en  théologie  n'ëtaient- 
elles  pas  fort  étendues  ;  ses  confrères  du 
moins  auraient  pu  en  prendre  cette  opi- 
nion ;  mais  sa  tête  renfermait  le  plus 
vaste  amas  de  pensées  morales  ,  d'utiles 
sentences,  de  sages  proverbes,  qui  se 
soit  jamais  loge  dans  une  tête  espagnole, 
et  l'on  sait ,  par  les  grands  e'crivains  de 
cette  nation  ,  que  ce  n'est  pas  la  science 
de  l'homme ,  l'observation  exacte  des 
mœurs  qui  manquent  aux  richesses 
intellectuelles  de  la  Péninsule  et  de  ses 
colonies. 


L'acte  fut  dressé  pour  une  caballeria; 
c'était  beaucoup  plus  qu'il  ne  me  fallait^ 
la  caballeria  étant  une  mesure  de  ter- 
rain jugée  autrefois  suffisante  pour  l'en- 
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tretien  d'un  noble  chevalier.  Mes  deux 
amis  me  retinrent  quelques  jours  à  Jaru- 
co  ;  je  leur  fis  promettre  ,  en  les  quittant, 
qu'ils  viendraient  me  voir  tous  les  deux, 
quand  ma  cabane  serait  achevée;  l'un, 
pour  la  bénir,  l'autre,  pour  assister  à 
cette  cérémonie. 

J'avais  besoin  d'un  nègre  capable  de 
seconder  Philippe  ;  le  père  Félix  m'en 
fournit  un  qui  appartenait  au  couvent , 
et  que  je  pris  à  loyer  pour  deux  mois. 

Enfin  après  que  Fleure  lie  ,  qui  était 
fort  pieuse ,  eut  fait  dire  une  messe  à  la 
bonne  vierge,  nous  partîmes  de  Matan- 
zas  un  peu  avant  le  lever  du  soleil  ,  et 
nous  arrivâmes  à  notre  Elysée  vers  le 
milieu  du  jour,  munis  de  provisions  ,  et 
pourvus  des  outils  et  des  instrumens 
d'agriculture  nécessaires. 


IHP 


(^45     ) 

Philippe  ,  en  cherchant  des  brancha-^ 
ges  pour  faire  d'abord  deux  ajoupa ,  dé- 
couvrit au  pied  du  roc  perpendiculaire  , 
une  grotte  assez  considérable.  ISfous  y 
portâmes  nos  vivres  et  nos  effets  ;  il  s'y 
trouvait  même  assez  de  place  encore 
pour  servir  de  gîte  à  Fleurette  et  à  moi. 
Un  seul  ajoupa  s'éleva  donc  pour  Phi- 
hppe  et  le  noir  de  Jaruco. 

Mon  épouse  ne  se  lassait  pas  d'admi- 
rer la  beauté  du  lieu  où  je  l'avais  ame- 
née. 

O  mon  ami ,  que  nous  allons  être  heu- 
reux, me  disait-elle! 

Nous  le  fûmes  en  effet  ;  nous  le  fumes 
long-temps,  sans  doute,  si  l'on  considère 
combien  le  bonheur  est  chose  fragile  ; 
mais.  ....  Puissances  du  ciel ,  que  vous 
avait-elle  fait  pour  lui  tenir  en  réserve 
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cet  excès  de  malheur  où  elie  succomba! 
Et  moi-même  pourquoi  continuerais-je 
ce  récit  !  Quelle  bizarre  jouissance  d'en- 
tasser ainsi  du  feu  sur  ma  tête  î  IN'ai-je 
pas   assez  souffert!   Quand  j'étais  plus 
jeune ,  mon   cœur  avait   des  forces  qui 
pouvaient  guérir   toutes  ses  blessures; 
maintenant   quelle  force  me  reste-t-il  ? 
Cependant ,  je  ne  sais  quelle  irrésistible 
impulsion  me  rejette  parmi  ces  images 
d'un  bonheur  qui  n'est  plus!  Il  y  a  donc 
quelque   chose    de   magique    dans   nos 
souvenirs  ,  même  les  plus  amers;  quel- 
que chose  qui  nous  blesse  à  la  fois  et 
nous  console  ,   qui  verse  en  notre  âme 
d'horribles  douleurs ,  et  leur  ouvre  en 
même  temps  une  issue Je  conti- 
nuerai donc,  puisqu'enlin  ce  ne  sont  pas 
des  maux  particuliers  que  je  veux  princi- 
palement  faire    connaître,   mais  bien 


If! 


(  247  ) 
quelques-uns  de  ces  malheurs  généraux 
qui  sont  le  partage  des  nations  que  d'au- 
tres nations  persécutent  ;  quelques-unes 
de  ces  calamités  passagères,  mais  terri- 
bles ,  que  les  enfans  d'un  même  sol 
voient  naître  tout  à  coup  au  milieu  d'eux, 
quand  ils  cessent  de  s'entendre ,  quand 
l'intérêt  d'une  même  patrie  n'est  plus 
leur  commune  pensée ,  et  que  des  ambi- 
tieux subalternes  ,  mus  par  des  hommes 
placés  au  premier  rang  et  qui  poussent 
au  crime  en  cachant  leurs  bras  ,  se  jettent 
dans  ces  voies  de  désordre  où  Ton  ne 
s'arrête  que  par  lassitude  ,  et  quelque- 
fois aussi  par  un  de  ces  miracles  sur  les- 
quels il  est  trop  téméraire  de  compter. 
Je  continuerai  avec  d'autant  plus  de 
confiance  ,  que  ,  dans  ce  qui  me  reste  à 
dire  sur  quelques  événemens  publics  de 
mon  temps,  le  soin  d'attaquer  ou  de  dé- 
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fendre  un  parti  quelconque  ,  ne  yiendra 
jamais  altérer  l'expression  vraie  et  sim- 
ple que  ma  conscience  m'aura  dictée.  Je 
ne  crois  pas  avoir  rien  dit  jusqu'ici  qu'il 
eût  été  mieux  de  taire  ;  j'ose  me  pro- 
mettre qu'il  en  sera  de  même  pour  d'au- 
tres récits  que  j'ai  a.  faire  ou'  à  répéter. 
Etranger  à  la  France ,  aucune  des  pas- 
sions politiques  par  qui  elle  fut  troublée  , 
ne  m'émeut.  L'humanité ,  voilà  le  seul 
parti  auquel  je  tiens,  si  c'en  est  un ,  et 
si  c'est  bien  réellement  le  seul  qui  con- 
vienne >  comme  je  le  crois ,  à  un  peuple 
et  à  un  siècle  qui  se  piquent  de  philoso- 
phie ,  et  qui  croient  être  arrivés  à  un 
haut  degré  de  perfectionnement. 
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